褚青被范小爷叫回来的时候，还一脑袋浆糊，以为奥组委自暴自弃了。可后来又听，哦，不是让自己唱一整首，顶多就两句……这才点头应下。 其实这歌也熟，就是满大街唱了四个多月的《北*京欢迎你》。由林夕作词，小柯作曲，先行录制，计划在4月份发布。 负责此事的人叫崔茜，算是艺人主管，她来奥组委之前已有十几年的汇演组织经验，各方各面都很熟。她手里握着最准确的艺人名单，共79人参演，分作73组。 人选也非常讲究，从地域上，内地、港、台、海外都得包括；从年龄上，最好中、青两代；从类别上，以歌手为主，辅以演员和门面人物。 若详细辨别：刘焕、韩虹，这是内地大佬；周华建、任贤琪，这是台湾前辈；谢廷锋、莫闻蔚，这是香港当红；张亮颖、李钰刚，这是新人代表。 而门面人物只有两个，一个程龙，一个褚青，原因无他，在海外脸熟。 你说为啥不请姜闻、明叔、葛大爷来？拜托，你能想象葛大爷挤着一脸褶子，蔫坏蔫坏的唱“画意诗情带笑意，只为等待你”么？ 画风很歪好不好！ 不过老实讲，褚青不太喜欢这种东西，完全是硬性要求。我有高尚情操，我愿意做点事情，但这个主动和被动关系，会让人很不舒服。 两口子连词曲都没看着，也没听过小样儿。却得先签一个所谓的《保密协议》。这叫先磕头。后见佛。 据说是吸取倒计时一周年的教训，那次还未正式演出，相关歌曲已经挂在网上了。 其次，官方还规定： 必须在京城、香港、台北指定的录音棚录唱。只有刘焕身在纽约，特例通融，可以在当地录制。 必须在10天内到达京城，拍摄mv。 必须参加4月30日。即倒计时100天，在太庙前的现场演出。 在如此短的时限内，还如此的事儿逼，肯定会打乱原定安排。范小爷已经毁掉了四个商演，赔了不少违约金，还得乐呵呵的跟那边说：ok！ok！时间没问题，按规定办事。 3月11日，京城乐家轩。 这是一家文化传播公司，有着亚洲最大的录音中心及音乐制作基地。一共十四间录音室，全部配置了最顶级的器材。数得上字号的华语歌手都在这儿做过唱片，其中就包括范小爷的那张破专辑。 下午三点钟，两口子赶到了美术馆后街的这栋三层小楼，再往北不远，便是南锣鼓巷和中戏。 褚青还挺紧张。从下车就开始巴拉：“哎。里面都什么样儿啊？是不是就电视里演的，一个大玻璃窗，自己戴个耳机，外边站个人……哎哎，我看还有在里面伴奏的，那不是耳机放的么……” “你个山炮玩意儿，别跟着我！” 范小爷丢不起这人，拎起包就先跑，那货没完没了的在后边追。结果一进楼门，刚踩上几级台阶。两口子顿时傻眼。 卧槽，你可能见过明星拉屎，但不一定见过明星排队，还是这么多腕儿一起排！ 阎维文、黄小明、汪皮裤、林志铃、张梓林、羽泉、韩赓、杨三十二郎、范玮琦……足足十几位，而且每人都带着助手，加起来三十多人，占满了屋里屋外楼上楼下。 “妈呀，跟吃饭似的！” 范小爷嘀咕一声，又见老公探头探脑的极为不堪，问道：“你干嘛呢？” “找叫号机啊，我好拿个号。”他特理所当然的样子。 “你是不是傻？” 她一手就给揪过来，气道：“给我老实儿呆着！” 两口子吵吵闹闹的，那边自然注意，一时间各种招呼。像黄小明是影视圈的，年龄又小一岁，必然叫青哥。阎维文爽快热情，直接就喊小褚。林志铃软糯糯的称褚青先生，张梓林却很拘谨，怕对方不认识，挺正式的自我介绍了一下。 这俩妹子被分到了一组，那腿长的一个比一个丧心病狂，让“因为老公禁*欲而木有性*生活急需找个妹子泄泄火可特么的又找不到”的范小爷，瞬间两眼放光。 至于汪皮裤、杨三十二郎等人，大概就是这样：╭(′▽`)╭(′▽`)╯…… 在场的多数人都不熟，只有林志铃和黄小明有过接触，于是媳妇儿跑去撩妹，褚青戳在黄教主旁边闲聊。 凭良心讲，小明哥态度端正，形象良好，跟范小爷并称媒体最喜欢的两大艺人。这会儿面对褚青，人家也是有礼有节，不会显得低矮几分。 咦？他看了看对方的鞋子。 ………… “我先回去了，大家再见！” “拜拜！” “拜拜！” 天色将晚，韩赓从录音室里出来，特规矩的跟众人道别。他是独唱，下一组却是两位：沙宝亮和满文军。再往下排，则是阎维文、范玮琦。 各人的水准不同，有的十分钟搞定，有的得半个小时。大家等了半天，没吃没喝，只是枯坐，不免有些急躁。 “哎呀，还得赶飞机呢……” 范玮琦瞅了瞅时间，小声嘟囔了一句。阎维文刚好听见，便笑道：“我们换一下位置吧！” “不用不用