在于他的记忆中。
江亦燃以最快的时间赶到地方。
这边并不是城市中心，而是稍微靠近郊区的一处科技园。地租不贵。来来往往的车辆也没有那么多。生活节奏似乎也比其他几个区要慢很多。
男人找了地方把车停下，按着门牌号由东向西走。
但还未按照数字找到，他就已经远远看到了这一片区域内那唯一的一处花店——
那个花店面积真的很小，被夹在一家连锁餐饮店跟一家宠物店的中间。看门的面积推测里面应该是长方形的，内里很狭窄的那种。以至很多花花草草都在门口摆着，有一些摆在地上，有一些放在门口白色的架子上。
不过那些花花草草被照料得很好。
铃兰、玫瑰、蔷薇、芍药、绣球……深绿的颜色中带着繁盛的白色、粉色、紫色与红色。远远看过去便是一片生机昂然。
而且每一盆摆放的都很规整，上面还贴了手写的花名标签，看得出店主是非常细心负责的人。
就是这里么？
不知道为什么，明明想要见她的心已经强烈到顶峰，此时也就只剩下一步之遥。可真正找到这里，站到门口不远处时，江亦燃的脚步却又忽然停了下来，有些没有勇气。
她……还记得他么？
愿意看见他么？
男人站在那家花店不到二十米处的地方，攥了攥拳，骨指有微微泛白的痕迹。
他迈开腿刚想往里面走，却又再一次停了下来——
店里面有人出来。
而且是对于他而言，很熟悉的身影。
女孩儿穿了一件粉色的长袖衬衫，显得肤色很白，也很减龄元气。下身是紧身的浅蓝色高腰牛仔裤。看上去就是方便工作时穿的。但因为她腿很直，不是特别瘦的类型，肉感适中且匀称，显得修长好看。
对方还是跟上学时一样，只扎了一个马尾，但比高中时扎的位置高了些，更加利索且干练。
方菡的样貌几乎没什么变化。
可能只是比高中稍微高了一两公分，褪去了婴儿肥，变成了漂亮的瓜子脸。其余基本上没有变化。以至于他一眼就认出了她。
江亦燃站在那儿，看着那道身影抱着一盆铃兰从花店的玻璃门里出来，像整个灰暗世界里唯一的亮色一样，跃动着出现在视野中。
无论是目光还是心脏，都紧紧将他抓牢。
可下一秒，他炙热起来的心又好像很快被泼了一盆冷水——
他看到跟方菡一起从花店里面出来的，还有另外一个男生。
那个男生看上去年纪不大，像是大一大二的样子，蓝白条纹的polo衫，一边怀里捧着两盆花，一边还在跟方菡说话。
江亦燃在不远处看着，看到方菡让那个男生把花放到哪儿，那个男生就放到哪儿。看得出来这两个人应该是比较熟络的关系，有说有笑的。
他皱了皱眉，原本感动着的心里此时却像是被一根不大不小的冰刺扎了一下。
有些不舒服。
男人攥了攥拳，走过去。此时方菡后背对着他，好像正在数地上的几盆花。
午后的阳光斜斜的打下来，照在人身上暖融融的。他看到她薄瘦的肩膀，皙白的脖颈，以及脖颈后面可爱的碎发。
美好的有一种不真实感。
他都不知道自己是不是又在做梦了。一边想要抱她，一边心里又酸软得像是渗进了雨水。
男人感觉自己几乎快要失声，过了好几秒才哑然地开口，喊了对方的名字——
这两个字再过去的五年多里，每每提到，心脏就会重新颤然。
“方菡。”
对面的女人背对着他愣了一下，很快转过身来。
江亦燃能看到她脸上细微的变化，从自然再到惊讶，眼睛微微睁大。
他好像是第一次这样面对面，在阳光下看她的眼睛。
眦角钝圆，像甜杏仁一样。瞳仁颜色浅浅的棕，清澈又漂亮。
“你还记得我么？”他问着，声音不自觉酸涩的颤抖。
不知道为什么，好像第一次这样，不由自主将自己放在了低一些的位置上。
怕她还是不想见到他。
方菡的表情明显很意外，也是怔了好久好久才反应过来。
他看见她张了张嘴，像是犹豫了一下才叫出他的名字：“江……亦燃……”
她笑了笑，但是笑得有些努力，像是挤出来的尴尬的笑容。
“你是我同桌嘛，我当然记得。”
“你不是在国外吗？怎么回来了。”
她的态度跟语气还是很温柔，对他也没有表现出什么反感的样子。但江亦燃还是能感觉到女孩儿身上的一种紧张、戒备跟疏离——
就是一种直觉。
其实他有特别多特别多的话想说，特别多的问题想问。
但当他真正站到她面前的时候，好像那一切的话跟问题又说不出口了，全都堵在喉咙中。
这么多年……我有多自责，有多想你，你知道吗？
你不知道。
我也不懂要怎么说。