一个拥抱。
两人的影子拉得很长。
“原来你是想抱我，但不好意思。”中原中也说。
清彦立刻后退，冷静地说：“你见过我不好意思的时候吗？”
中原中也笑了：“现在不就是这样吗？”
清彦：“你信我现在当场脱衣服裸奔吗？”
中原中也：“……这个倒是信的。”
清彦一时间不知说什么了，他那一刻觉得自己被中原中也看穿了。
中原中也摸了摸清彦的头：“偶尔能看到你害羞的样子
还挺可爱的。”
清彦缓慢地抬起头来：“你——说——什——么——”
中原中也：“我说你挺可爱的。”
清彦：“好——的——呀。”他缓慢地后退，整个人像是慢动作回放似的。
中原中也：“……你又怎么了。”
清彦一本正经地回答：“我在放慢整个世界，话说用平板支撑来放慢时间是不是更好啊④。”说完后他居然真的当场趴下开始做平板支撑。
中原中也嘴角抽搐地看着清彦：“你……这又是在干什么？”
清彦调整呼吸做着平板支撑，说道：“我在用我的动作和你说情话。”
中原中也想了想，猜测：“你在问我即使你是个神经病我会不会依旧爱你？”
清彦：“？”
清彦：“我在说，从前慢，车、马、邮件都很慢，一生只够爱一个人。⑤”
中原中也：“？”
中原中也：“嘶，你这是山路十八弯啊。”
清彦很自豪：“这个情话够委婉吧。”
中原中也：“是的，很委婉了……”委婉得他都要萎了。
一时间他都不知道自己是是否应该感动了。
——