二零一三年九月十四日，上海，欢乐谷。
那天的阳光什么味道，顾衍桐至今都记得。
顾衍桐的高中同学何从宇邀请她到欢乐谷玩。说同行的都是他们长旰一中考到上海来的校友。
聚会的人里，顾衍桐只认识何从宇。
顾衍桐高中时跟何从宇是一个学习小组的。他们班按照座位分组，三排六人一组，何从宇坐在顾衍桐前排的前排，两人在一起交了三年作业，就算彼此间说话不多，但低头不见抬头见的三年时间，也算是熟悉的老朋友了。
顾衍桐手机又响了，是妈妈问她到哪了。顾衍桐回复已经到了大门口。
顾衍桐小时候也跟着爸妈出过远门，去过北京，爬过长城，但独自一人出这么远的门还是第一次。妈妈每日对她行程都过问得很频繁，得知她今天会跟着同学出来玩，从昨晚上就开始问各种问题。
顾衍桐回完消息，顺着早晨已变得刺眼的阳光方向看到何从宇正在大门口张望，顾衍桐急忙跑过去。何从宇带顾衍桐进了欢乐谷和其他人汇合。
这时人已经到了四个，另两个人顾衍桐都不认识。但顾衍桐的目光很快便被其中一个穿黑色T恤的男生吸引。
男生很高很瘦，双肩包松垮地拖在背部靠下方的位置。顾衍桐一到，男生就转身道：“先去排谷木游龙吧。”
顾衍桐觉得，这应该就是何从宇跟她提过的这次活动的组织人，那个考到J大计算机学院的男生，也是何从宇朋友。
黑T恤男生旁边是一个穿短裙戴皮帽的女生，顾衍桐跟何从宇并排走在他们后头。
顾衍桐穿着简单的衬衣和牛仔裤，扎高马尾，和她高中时的打扮无异。都说高三暑假一过，女孩们都会集体变漂亮，但这种定律仿佛在顾衍桐身上失了效。
她依旧朴素。或说，她依旧不知道怎么打扮自己。
顾衍桐的目光时不时落在黑T男生的背影上，这人走路姿势同说话语气一样没个正形，却从里往外透露着自信，与一旁的皮帽女生一路都聊得很开心，肢体语言十分放松。
相较之下，顾衍桐背着双肩书包，双手搭在肩带上，就像个刚刚放学低头回家的高中生。
就在这时，黑T男生扭回头来，顾衍桐在撞上那目光的刹那迅速低下头。
黑T男朝何从宇坏笑着喊了一声：“都不帮妹子提包，老何你行不行。”
男生话音一落，何从宇的声音便在顾衍桐耳边响起：“我帮你拿包吧。”
顾衍桐却只摘下眼镜，从包里掏出眼镜盒，将眼镜装进去，又把盒子放回包里。做完这一系列动作后，她微笑对何从宇说：“不用帮我拿包了，一会儿看见路上有石头提醒我一声就行。”
何从宇已经伸出去的手这时伸到了后脑勺去，遮掩尴尬地挠了挠，答：“好，我当你的眼睛。”
顾衍桐近视两百来度，高中时也只在课上戴眼镜。
但她现在摘下眼镜，只是下意识想在那个黑T男生面前展示出可能更好看的自己。
而黑T男生这时走到了何从宇身边，大剌剌地晃了晃何从宇肩膀。
顾衍桐似乎听见了男生一声调侃似的轻笑。
谷木游龙的队伍已经排到了游乐场的正街上，还拐了几个弯。
这会儿头顶的阳光正烈，顾衍桐抬手挡着迎面洒下来的太阳光，黑T男生这时恰巧回头了。
顺着空气里阳光的纹路，顾衍桐有些呆地望着那个额前刘海散乱，一眼就抓住她全部心跳的男生。男生长相极为出挑，五官浓烈，脸部轮廓硬朗，一颦一笑间都透着股子慵懒的漫不经心。
顾衍桐摘了眼镜，面前的视线已经没有刚刚那般清晰。不知是被阳光恍了一下还是真的碰到了那男生的目光，顾衍桐像做错事似的收回目光。
何从宇这时望了一眼顾衍桐刚刚张望的方向，但很快又转过头来。
皮帽女生这时撑开太阳伞，刻意提高伞柄想把黑T男生框进来，但黑T男生似乎下意识躲开了。
顾衍桐这时也从包里掏出太阳伞，却听见前头传来一句高声的——“帮人家撑伞啊！”
顾衍桐闻声抬起头去，只见黑T男生正对着她跟何从宇，先看了她一眼，然后看向何从宇，把“不怀好意”四个大字写在了脸上。
何从宇手一挥，咬唇无声喊了两个字。顾衍桐正巧扭头，看出这两个字是：滚蛋。
黑T男生笑得却更开怀了，仿佛还朝何从宇抛了个媚眼，然后才转过身去。
“他们俩叫什么？”顾衍桐这时问何从宇。
何从宇答：“老任啊，我们学校计算机院的，以前27班的，在咱楼下，女生我不认识，一会儿让老任给你介绍。”
“任什么？”顾衍桐问。
何从宇顿了片刻才答：“任时也。”
“怎么写？”顾衍桐追问。