快恢复，拿过手机按掉铃声。
昨晚苏珈很快沉睡了过去，又在梦的结尾突然醒来，借着微弱的灯光安静打量着旁边呼吸均匀，熟睡的男人，胳膊圈在她腰上，胸腔规律的起伏。
回想昨天的他，温柔性感还很有服务意识，窗外雨声淅淅沥沥，她闭上眼，又往男人怀里钻了钻，再次睡去。
察觉到她的动静，靳言眯了眯眼，看了看窗外，然后一言不发的看着她，像是还没清醒过来，手却下意识把她拢进自己的怀抱。
蹭了蹭她的发顶，低喃道：“饿了吗？”
怀里的人摇了摇头。
他又紧了紧放在她腰上的胳膊，“那再睡会儿。“
她不自在的眨眨眼睫，闷声道：“不行，我要收拾行李。”
闻言，靳言一愣，胸腔里升起一股难以名状的情绪，如同乱麻。
他垂眸看着女人安静埋在自己怀里的发顶，不再是露出肚皮躺在他身边撒娇的猫，而是变成了高傲的独自梳理毛发的样子。
但他也知道，在她的视角，这只是一段异国情缘，两人谁都没有讲过过去，也没有试想过未来。
他忽然想起昨天的那通电话，问她明天准备去哪？
她说：“可能去格林兰，然后坐醉汉驾驶的直升机，或许会不小心跳到海里，又碰见鲨鱼，接着被救到船上吃到妈妈做的桔子蛋糕，到达冰岛滑长板去火山底，被一个不认识的好心人搭救，最后再去喜马拉雅山，刚好那里的阿富汗军阀也喜欢桔子蛋糕，上到山上去看鬼猫然后找一个人。“
他只笑着当她胡说八道。
但是——都把离开规划好了还来招惹他
她可真行。
她被圈在怀里，看不到他的脸，也看不到在她背后男人的手指捏住她的发丝来回摩擦。
苏珈感觉到腰上的束缚变松，他听到了男人出乎意料平静的声音：“几点的飞机？”
“11点。”
接下来是长久的沉默。
“你收拾行李吧，我开车送你去机场。”即使这种时候，他仍然保持的教养。
苏珈抬头对上他的视线，瞳孔漆黑深沉，看得她心里发慌。
他们明明还躺在一张床上，身体仍旧相拥，她不知道该怎么开腔。
他身上仍然有她喜欢的味道，但恍然间嗅出了淡雅的木质调的香味，好像有什么东西变了。
苏珈眨眼，就像什么都没有发生。
收回了刚到嘴边想拒绝的话，心不在焉的说了句“嗯。”
耳边一阵细细簌簌的声音，是他起身穿上了衣服。
……
苏珈推着箱子走出民宿，他的车刚好停在楼下。
隔着车窗，他仿佛看到了她热情外表下由理性和感性支配的冰冷内核。
靳言想起了他们牵手的那一天，好像山上山下是两个时隔很久的时刻，久到哪怕刚刚发生在苏珈那里也可以拆成两个毫不相关的瞬间。
她好像一直都是这样，一时兴起。
热情是，冷漠也是。
苏珈上车，没有往常的逗乐，也没有调侃。
看到他袖口松散解开，倦慵疲沓地扶着方向盘。
狭小的空间里，靳言递过来一个袋子，“还没吃早饭吧？”
她看着他额前细碎的发丝，细密的睫毛覆于平视的眼睛上，伸手接过。
“谢谢！”
里面是一个三明治和一杯咖啡，不用问也知道他从哪里买的，她又低了低头，不知道他吃了没有。
但她没问，只是尽量缩小自己的存在感，路上的30分钟，感觉比她这21天都要长。