籍无名的艺术家来自格林威治村，她沥尽心血的一幅画在即将完成时，被犀牛人点燃的大火焚毁，她想冲进火场救画，而身边的所有人都告诉她“那不值得”。
成瘾患者失去了他的康戒伙伴，后者在开车向他赴约时，车被蝎人踢下了桥。
有点跛的流浪汉再也找不到他的狗。
亲人、工作、医疗、相依为命的朋友、平静的夜晚、通畅的路，每个人的故事都与邪恶六人组有关。即便没有正面接触过，这些无处不在的威胁也构成了他们生活的底色。这座曾经全球最包容、复杂、混乱又自主有序、丰沛的城市，正被逐渐抽空氧气。人们大口呼吸却浮不上水面。
房间里的温度越来越高，像流淌着灼烫火焰的地狱。炭火已经转向不充分燃烧，有人感觉肺部不再有力，用力抽了口气却收效甚微。
吉克记得蜘蛛侠的嘱托，勉力回忆着刚才的细节。整个房间都因为他们的故事而环绕着浓浓的低郁，而只有他在讲自己的故事时，那个组织者脸上似乎有种奇异的释然。
吉克在心里想：蜘蛛侠什么时候来？他开始头痛和犯恶心了。他企盼一个身影的出现能救他于水火——就如同这些各自因为不同原因而陷入绝境的人，曾经在纽约的某个角落不约而同抬头看向天空，希望命运陡转，有人能扭转一切，将正常的生活还给他们那般。
会有这样的人出现吗？会有人来吗？会有人能阻止……
吉克从未那样渴望地盯着一扇积满了灰尘的窗，他只能模糊地看见窗外的黑夜，而黑夜的空中没有任何身影。
他的身后，废弃宿舍那扇上了锁、被他们从里用布条塞住了缝隙的门，忽然被人敲响了。