尘愚。
若尘愚。
他们兴许算得上是青梅竹马。
至少，也有一起长大的情分。
两家人住在一条街的对门。但是最初，卜茁认识的是若尘愚的父亲，那个被孩子们称作“怪人叔叔”的男人。
他是带她走上绘画道路的引路人，是她的恩师。
那时候的街坊邻居常说，住在街对面的那个画家，脑子不太好使。
老婆跟别人跑了，留下个小拖油瓶，日子磕磕绊绊，还要固执地守着他那破画板，不愿找份正经工作做。
他也确实是傻，别人都踩在他头上欺负了，他也只是好脾气地笑笑，并不计较。
流言传得多了，假的也能是真的。
关于怪人叔叔的人生经历，卜茁少说听了有二三十个版本，可对她来说，最真实的内容，只有他画笔下的模样。
那个男人唯一的反抗，就是在旁人对他指指点点、说闲言碎语的时候，捂住儿子的耳朵。
那双拿惯了画笔的手骨节分明，指甲缝里有洗不干净的黑色的铅笔印子，怀中还抱着一本卷了边的素描本，仿佛他握住的这些，就已经是他的全部了。
可人性是相当恶劣的，男人的温和只会让他们变本加厉。流言像雪球，滚过每家每户的门口，越滚越大，变成千百个荒谬的故事。
“整天不务正业，也难怪老婆跟人跑了。”
“可不是嘛，他小孩也没个正形。”
“我都不让我家孩子靠近那边，怕学了一身坏毛病。”
“那可不……”
一个没有正经工作，整天只知道涂涂画画的大男人，怎么可能养得好一个孩子？
但卜茁不一样，她同样是没人管束的野草，独自在周围人的冷眼中长大。
从某种程度上来讲，若尘愚和她是同一类人。
至少卜茁在很长一段时间里，都将若尘愚当作自己身边的“战友”。
毕竟小镇上的话题并不多。
卜茁家占一份，若尘愚家占另一份。
-
那年，周余报了小县城里很少有人去的补习班，时常一整个下午都不在家里。
通常周余不在家时，卜茁在周家的地位就会变得很尴尬。
她巴不得有个地方能暂时收留她，哪怕是大人们口中龙潭虎穴般的怪人家也不失为一个好去处。
于是她真的去了。
“叔叔，我家里大人不在家，能让我在这等等吗？”其实这话有点没礼貌，但从卜茁嘴里说出来又并无不妥。
男人还是笑呵呵的，一点不介意。
他侧身给卜茁让出进门的位置：“好啊。”
相处一段时间下来，卜茁发现怪人叔叔其实并不怪，甚至比县城里大部分大人都要平和。
那天卜茁一个人坐在街道边上，百无聊赖地数路过的车解闷。
怪人叔叔便从二楼的画室窗户里探出头来，用他那只沾满了颜料的手举着调色板，向卜茁招手。
那天阳光出奇的好，卜茁仰着脸，久违地感受到了阳光笼罩在脸上的感觉，热热的。
怪人叔叔的手是一道斑斓的彩虹，为她搭建起通往另一个乌托邦的桥梁。
她喜欢那种明亮的感觉，以至于后来卜茁的笔下，最常使用的色调都偏暖色。
她喜欢随心所欲地涂画，喜欢画室里亮堂的采光，喜欢被颜料染成彩色的窗帘，甚至喜欢阳光照进窗户的、完美的角度。
怪人叔叔家是她的忘忧乐园，那个地方轻易就能驱散她所有的坏心情。
她喜欢待在那里。
其实卜茁并不是第一个被怪人叔叔捡回去的孩子。
和她一起的，还有两三个喜欢画画、瞒着家里人偷偷跑出来的小孩。
小县城里，很少有家长支持孩子发展兴趣爱好。
绘画是可能影响学业的邪门歪道，尤其是还有怪人叔叔这样的反面案例。
虽然瞒着父母并不是一件轻松的事，但好在几个孩子团结一致，互相帮忙打掩护，硬是躲了好长一段时间。
在画室待了一段时间后，怪人叔叔打开了心扉，偶尔给他们几个说说自己家里的事。
与大家的说法大相径庭，怪人叔叔并不懦弱无能，虽不至大富大贵，总归是有一些积蓄。
他主修自然主义画派，不喜欢城市的喧嚣，多方考察后，这才带着已有身孕的妻子来到了现在这个相对安静的小县城。
然而小城的人并不如周围的风景那样温和，这里的风景能够抚慰他的画笔，却很难宽济他的心。
说这些话的怪人叔叔文质彬彬，一点没有叔叔婶婶描述的那些窝囊废的影子。
从那个时候起，卜茁才真正认识到了什么叫做人言可畏。
后来的