起的玩笑般的弧度缓缓消失，如同雨滴掉入湖面泛出涟漪，瞬间归于平静。然后他抬起手抚摸了一下后脖颈，把手掌放在那里，脸微微转过去，侧向光线昏暗的那一面，藏住一半的神情，视线下移到相同的褶皱上。
窗外的雨声恍然磅礴起来，小小的公寓内部形成一个共颤的宇宙中心。小野寺移开视线望向窗户，在等待回复的过程中，感觉到身体在沉入温和舒适的沉默湖泊，所有雨声都在身体浸没的一霎那消失，只能看到湖面千万的抖动。在迟疑几秒后，被湖水削弱过的雨声又霎那冲入耳朵。
“话说回来，我不太适合恋爱，”黑尾的声音慢慢从湖水之中溢出来，“之前从来没有维持过很长时间的恋情。”
“啊。”
小野寺应了一声，垂下眼帘沉默了一会，忽然感受到一股强烈而陌生的不安。她抬起眼睛，接收到来自他的疑虑，放任它捶打着心脏，却始终没有和它的节奏一起鼓动。
“为什么？”
“不擅长恋爱的人也很常见吧，哪有到处都是很会恋爱的人。”
黑尾自嘲，一如寻常地笑起来，那扇门又慢慢拢起来。在即将阖上之际，小野寺猝然抬起脚卡住了最后的缝隙。
“没关系，”小野寺迸发出克制的灿烂笑容，语调之中却是几近奢侈的自信，“我知道怎么去爱一个人，也已经有了这种能力。”