祁兴言给加班晚归的成澈煮了一碗面，端到成澈面前。
“我从前以为只有那个时代的人才能做得出这种事，徐欢蕊才二十多岁啊，怎么能蠢到这种地步？”
“徐欢蕊初中都没毕业，可能跟文化程度有关吧，在加上她母亲留下的‘优良’传统。”
成澈喝了一口热汤，只这么一口，似乎驱走了全身的寒意。
“可能这就是厌蠢症杀手的由来吧，他自己的亲儿子被女友的愚蠢害死，所以他憎恨所有因为自己的愚蠢而害死他人的蠢蛋。不知道这个女友的死，是不是他的首次犯罪。”
“不知道，但当时他可能还没想过要继续犯案，所以没有留下犯罪标记，也没有事先发个什么预告函引起你我的注意。”
“可是他却留下了我的血。”祁兴言拿自己打趣，“原来我还觉得他更多针对你，因为预告函是发给你的。没想到啊，他更在意的人是我。”
“你真的想不到什么可疑的人？”成澈总觉得祁兴言深不可测，似乎有所隐瞒。
“你呢？”祁兴言反问，同时意味深长地深深凝望成澈，这个一直戴着面具示人的、工作上和生活上的同伴。
这些日子他们都没有闲着，每天睡前都会回忆过去，从18年前甚至更久远开始回忆。
他们要从回忆的长河里打捞上来那些曾经得罪过、有可能记恨他们的人，然后列出一个名单。
每隔一段时间，他们都休息在家的时候，便会交换名单，寻找其中重合的人。
但遗憾的是，一无所获。他们的生活就是两条平行线，唯一的交集还是白朗。
祁兴言觉得成澈有所隐瞒，看似友好谦逊，能够俘获王恺成为他的小粉丝，实则心思深沉，不相信任何人；还有些面热心冷，他的冰冷藏在热情阳光的面孔之下。
成澈认定祁兴言有所保留，看似大公无私，是个工作狂，实则封闭自我，甚至对至亲父母都有隔阂；但他面冷心热，他的热忱藏在淡漠疏离的躯壳之下。
因为推己及人，他们都认可对方对自己的提防，并不强求开诚布公。
***
祁兴言辗转反侧，失眠到后半夜，迷迷糊糊中，他似乎凭借着回忆的阶梯，逆行向下，回到了小时候。
4岁那年，祁兴言有了清晰的记忆。在那之前，他的记忆是碎片化的，背景是白色，混着消毒水的味道，感知上只有疼痛。
4岁生日那天，父母围绕在祁兴言的身边，给他唱生日歌，庆祝他又一年身体健康。
客厅里都是欢声笑语，吵醒了房间里婴儿床上两岁的弟弟。
弟弟大哭，祁兴言隐约能够听到。但父母一丁点也听不到。
6岁，祁兴言跟弟弟玩闹的时候不小心摔倒。
父母狠狠骂了才4岁的弟弟。
“跟你说过多少遍，要让着哥哥，哥哥生过病，他的身体很脆弱！”父亲厉声呵斥。
“你这孩子怎么这么不让人省心？要不是为了小言，我……”母亲欲言又止。
7岁那年，祁兴言在学校打抱不平，跟班级的小霸王动手，被小霸王推倒，额头撞到桌角流血。
祁兴言并没有怎么当回事，还想起来再战。但老师的样子着实把他吓坏。
女班主任如临大敌，慌忙中抱起祁兴言就往医务室飞奔，一路跑一路哭。
祁兴言莫名其妙。
后来他的伤口被处理好，医务室的老师说只是小伤，连疤痕都不会留，不至于。可是女班主任还是惶恐不安。
再后来，祁兴言在走廊里听到了母亲跟班主任的谈话。一直是母亲在指责，年轻的女老师在低声啜泣。
回家后，祁兴言问母亲，为什么要这么夸张。
“小言，你一定要注意，你跟别的孩子不一样。”
“怎么不一样？”祁兴言不服。
“你也7岁了，爸爸妈妈也不能一直瞒着你，该让你知道你身体的真实状况了。”
“我身体怎么了？为什么你们这么紧张？”
“小言，你一岁的时候就确诊，是先天性白血病。爸爸妈妈为了给你治病，才生了你弟弟小康。”
祁兴言不懂，生弟弟跟给自己治病有什么关系。
当时母亲也解释了，但7岁的祁兴言还是不懂。直到后来他小学四年级的时候看了一部讲到脐带血移植的电视剧，又上网查询后，才明白，原来是弟弟的脐带血救了自己的命。
7岁的祁兴言还不懂事，曾经在跟弟弟抢玩具的时候大放厥词：你应该感谢我，如果不是因为我，你根本不会存在！
当时弟弟大哭。
父母并没有训斥口出狂言的祁兴言，所以他还洋洋得意。
直到上了初中，祁兴言才意识到自己当初说出这种话，有多么混蛋。
祁兴言找到还在读小学的弟弟，郑重而诚恳地道歉，并且纠正当初的错误。
“小康，感谢你，没有你，就没有今天的我，没有未来的我。是你的到来拯救了我。我会永远记得，你是我的小救星。”
祁助康听了这番话，得意了好一阵，还在母亲训斥他的时候，拿这番话去顶撞母亲，为自己邀功，说自