我很想你。
现在是夏天。我却想到了冬天。
你送的郁金香永远都不会凋零。
我依旧不喜欢玫瑰。
我失去了春天和秋天，但没关系，你出生在冬日。
冬日。
我好疼啊。
九和十四。
.
她拉开窗帘，看了眼窗外。这样的夜景她已经看过很多次了，她的背影看起来有些僵硬。她拉上窗帘，回到客厅。
她坐在沙发上，怀里抱着一个银喉长尾山雀玩偶。
“我觉得它很像你，所以就想着把它送给你。”少年站在她面前，将手里的玩偶递给她。
“我和它像吗？”徐莺仔细地观察着手里的山雀玩偶。
“像！”少年肯定道。
徐莺收下了他的礼物，他很开心。
电视里正放着《寻梦环游记》，她看得很入迷，她将手里的玩偶抱得很紧，就像是拥抱着某个人。
遗忘才是真正的死亡——
猪皮哥化作点点金粉离开了。
她的眼神布满悲伤——我没有忘记我的爸爸妈妈。
她已经看过很多很多遍了，可每次她都会流泪，就像她已经去过父母的坟墓无数次，也总是忍不住嚎啕大哭。她可真爱哭。
徐莺捂住自己的脸，她的手掌心热乎乎的，她感觉自己的脸都被弄烫了。她突然很想吃东西，于是她抱着玩偶去了厨房，冰箱里有水果，她把玩偶放在旁边的置物架上。她洗了一串青提，放在果盘里，然后一手端着果盘一手抱着玩偶去了客厅。
客厅的灯一直亮着，因为她不喜欢开窗帘。
家里除了电视发出的声音就只有她轻缓地脚步声……总之过于安静了。
清甜的无籽青提让她心情好了不少，还是刚从冰箱里拿出来的，吃起来更加爽脆。
她边看边吃，很快就吃完了。可她还像吃。她对着玩偶说：“你在这等我一下。”
说罢，她再次起身去往厨房。
她叉着腰，思索着自己要吃些什么或是喝些什么，她一拍脑袋，想到了！
——就喝冰牛奶吧！
可是保鲜室里没有现成的冰牛奶，如果现在就要喝冰牛奶的话来不及现冻了。她拿起一瓶常温的牛奶，又打开了冷冻室，掏出了她之前冻的冰块。
她还需要一个杯子，将常温牛奶和冰块倒进去就OK了。
可她不想洗杯子。
她灵机一动，只见她往嘴里塞一颗冰块，然后拧开牛奶瓶盖，往嘴里灌了一大口。
她连忙往垃圾桶跑！劈里啪啦哔哩吧啦的脚步声慌乱不已。
“哗啦——”她没忍住将嘴里的牛奶和冰块都吐了出来。
“冰死了……冰死了……”她自言自语。
还是不喝冰牛奶了，她转念一想，还是喝酸奶吧。
“啵。”她插好吸管，边喝边走回客厅。
窗外是什么样的风景都跟她没有关系，她只想躲起来。她甚至不知道自己是什么时候睡着的，等她醒过来已经到了傍晚。
电影已经结束了，她也该醒了。
她靠在沙发靠背上，她忽然抬头盯着天花板，视线又从天花板移到云朵灯上，然后又低下头去。
这个点该吃饭了，可是她不怎么会做菜，附近的外卖也都吃腻了，她思来想去，还是不知道该吃什么。
她躺在沙发上，抱着山雀玩偶思索着。
要不就吃绵绵冰吧！
为了绵绵冰，出发！
她换好衣服就出门了。
她来到熟悉的店里，点了红豆的。她不想在店里吃，便端着在吃路上边走边吃。这时候还没有完全天黑，粉色的天空弥漫着金黄色的余晖，天空没有边际，不会穷尽。她想，如果这个世界会在某一天死亡的话，希望那天的天空也是这样。
哦不，还是雨天吧。
那时候有积水。
我会被埋葬在肮脏的水里。
周围的人很多，平洲算是比较火热的旅游城市。不只是寒暑假，平常也有很多游客。徐莺听着不同的方言和带着不同口音的普通话，觉得这个世界好近好近，就像是抛却了距离还有时间。
她在外面，看着里面。
其实她更喜欢阴天或者是雨天，不知道从什么时候开始，她每天早上起床的第一件事就是看天空
——今天出太阳了？
今天是阴天。
今天下雨了。
今天太阳好大，好亮好亮。
感觉我找不到地方躲起来了。
……
徐莺吃完最后一口，把垃圾往桶里一扔。
她该回家了。
每个夜晚都会发生一幕相同的