23
她好像是水做的，流泪是那般自然，冰川融化也不过这般。承太郎不大记得自己小时是怎样的了，根据母亲的描述，他很活泼，也亲人。他却觉得自己不是个喜欢撒娇的小孩。有的时候，他会不知自己脑海里的印象是真实的，还是通过母亲的描述构建出的新的内容。
记忆里的徐伦他倒记得很清楚，徐伦从不会躲在父母的身后，她也不喜欢和别人玩在一起，加入什么团队。她总是有自己的主张，因而会吸引其他孩子去到她的身边。
琳达却很不一样，至少从此刻来看，她拉着他的衣服，小声自语。
“我不明白。”她说：“我还害怕，我还害怕，这是真的吗？我好怕，好怕……”
她已哭累了，好似快要睡着。孩子总会无缘无故怕些什么吧，徐伦也怕过黑，说好像有什么东西会出来。承太郎决定不去想会令他倍感苦恼的问题，只轻轻拍了拍她的背。
“不用害怕。”他好似在唱着哄睡的歌谣：“睡吧，我在这里。”
她泪眼朦胧地望着他，闭上了眼睛。他像是抱着一团云雾，曾有过日夜相伴，但云雾不断化成雨又凝结起来，他有些看不清里面的形状，到底还是同一人罢。
本想等她冷静下来，他将询问她是否愿意离开，到最后，他也睡着了。
24
做了一个梦，梦与现实的关系如今还未完全明了，大脑或许是在通过这种方式整理自己。海豚很少做梦，可能总有一半脑袋是清醒造成的，人类的梦也不算很多，至少空条承太郎并不怎么做梦。在海底的冒险就像是一场梦，他想到的都是回忆，上了岸后，也就没有什么必要做梦了。
这晚，他梦到本科时的事，又并非是曾经发生过的。他梦见父亲的巡回演出来到他读书的城市，欢快的爵士乐愉悦了夜晚，他在演出结束后去后台休息室和父亲碰面，两人一同去吃夜宵。大城市的街头灯光永远不灭，深夜街头飘散着薄薄的一层浅白，不少粉丝堵在出口要父亲签名，他于是走到一边，等他们结束。其间也有些女性靠近他，问他和父亲是什么关系，他说“你们很吵”，她们也并没有退开。中学时的女生们也都和她们一样，只看到他的外表，好像躯壳是空的也没关系。所以他自然也不会深究她们的内心。
他很久没抽烟了，父亲今天递给他一包，为了打发时间，他也就靠在墙边点燃了一根。路灯半坏不坏，和火星一起闪动，他吐出一口烟雾，目光随它飘到了马路对面。陌生的女人正好站在他的正前方，车灯不断滑过她的身体，扬起她的金发。他的眼神很好，好到能捕捉到她的五官，但引起他注意的并非她的容貌，只是有种熟悉又怀念、却无法描述的感觉，令他无法移开视线。女人忽然朝这边走了过来，迈着大步，好像梦中的梦一样，站定在了他的面前。他看到她的眼圈发红，他也同样。想要给彼此一个拥抱，没有缘由的，像是早就应该这样做，像是已这般做了数不清的次数。
胸口好似被泪水堵住，承太郎缓缓睁开眼睛，床头的时钟显示是6点50分31秒。他坐起了身，手指落进头发里垂落了脑袋，他看向身旁。手滑过的床单是凉的，顿时清醒，下楼后听到声响。客厅窗帘是半开的，昨晚就没拉上，照亮了半个房间的晨光洒进来，一人抱着膝盖坐在沙发上，见到他来，稍稍放松，开口说：“我醒了，不知道要做什么好……”
说话声是从电视里传来的，她在看一个动画片。没有乱跑，承太郎松了口气，拉开冰箱，拿出昨天两次要吃都没吃成的便餐。
她坐在他对面，拿起筷子看了看。
“会用吧。”他说：“捡了那么多兔子的粪。”
她睁大眼睛：“你为什么知道？”
当然是听你自己说的，承太郎想。就算中餐外卖遍布街头，能完美地使用筷子的人也不多。约会时吃寿司，她说用筷子捡了很多掉落的兔子粪，他一下哽住，见她撑着脸看他，一脸笑嘻嘻的样子。后来她也对徐伦这么说，徐伦闹着说不吃饭了，她就没再提过。但她，也会过这样的恶趣味啊。
“……她，未来的我，是怎么样的人？”眼前的她问。
“吃饭。”承太郎将刚热好的汤放到她面前：“吃完我有事要对你说。”
拥有同样的外表，身体里则住着一个小孩的灵魂。他到底还是不知要怎么对待她最好。做出出乎他意料外的行动，说话的语气也完全不一样，总觉得格外别扭。
心底多少烦躁，不是在于没法解决这个问题，只要说出来就好，就和他本打算做的一样。
25
“所以，我走了，她就可以回来吗？”
“你们是同一个人。只是变回原样。”
她沉默了一下，点了头：“好啊。”
对她来说，只要不回农场，就没有区别。反正，是一个人吧。她现在是生病了，所以只是，所以只是，总之她只有同意。
这句话说出口，她好似看