房间内是黑的。
星舰在宇宙中航行,大部分时间舷窗外都是一片黑暗，只有在偶然路过某颗恒星时才能偶然捕获到一瞬的光亮。
走廊里有白色的夜灯，光透过打开的大门照进屋内,给房间里的一切都蒙上一层朦朦胧胧的白纱。
陈河快步走到床下，把被子一掀，伸手去抓打地铺的人的手腕。
“莱……”
副官穿着红绿相间的鹦鹉睡衣，一脸懵逼地看着他。
“对不起,搞错了。”
陈河扭头看看，看到霸占了整张床的莱因哈特。他似乎刚从睡梦中醒来，冰蓝色的眼睛里还蒙着一层水雾,金发被夜灯照亮,闪烁着月光般的清辉。安静躺在床上的样子就像是个纯洁的天使。
“不是说过来打地铺的吗怎么……”陈河下意识问道。
莱因哈特瞥了一眼副官。
副官自觉且苦逼地从冰冷的地面上爬起来,真诚解释：“是我强烈要求少将睡床我睡地板的,因为我尊老爱幼。”
“什么？”
莱因哈特又冷冷地瞥了一眼。
副官忍辱负重地改口：“因为我腰不好，睡硬的地方舒坦。”
“哦。”陈河本来也没把心思放在这种小事上,他把莱因哈特拽下床,伸手给他检查了一下睡衣，道：“到房间里说。”
说着他拽着莱因哈特的手腕来到门口。
走的时候路过副官，陈河顺口关心道：“年纪轻轻的腰不好可不行,回头我让老刘给你送点白蚁酒补补。”
副官：“……谢谢。”
“不用谢。”陈河打开门，“少将借我一晚上,明天再还给你。你继续睡吧。”
副官点头。
不用说一晚上，两晚上都行，最好以后再别过来抢床了。
“砰”一声,门被关上。
副官裹紧被子，毛毛虫一样站起来，扑回自己的床上。他舒服地左滚一圈，右滚一圈，然后秒速陷入黑甜乡，隔壁屋子就算妖精打架也吵不醒他。
非常完美。
临睡前最后一个念头是，看把人从床上硬拽起来的样子，上帝压狗导游是真的很猛啊。
也不知道少将受不受得了。
·
莱因哈特默不作声地被拽回自己的房间。
一路上他什么话也没说，包括看到书桌前那本还没收起来的日记，又包括被陈河推到床上。
“坐好！”陈河把被子扔到他怀里。
莱因哈特乖乖坐直，样子和小时候一样，看得陈河心头火气一下子消了大半，只剩下无奈。
“有时候我真的不知道你在胡思乱想什么？”
出乎意料的是，莱因哈特回答了，他垂着头道：“在想你这次什么时候离开。”
陈河：“我不……”
莱因哈特道：“不，你会。”
他打开光脑，屏幕散发的冷光照亮了周围一小片空间，也照亮了两个人的脸。
莱因哈特道：“从我刚被你收养的时候，我就知道你总会离开。或许是因为紧急军情，或许是因为前线虫族的袭击，又或许是因为首都星那边要对银河军团采取什么大动作……你来去匆匆，脚步从来不会在一个地方停留太久，但起码之前每一次你都回来了。”
“直到弗洛星系的那次大爆.炸，整个银河军团被牵涉其中。我以为这次你也会和以前一样平安归来，但是你没有。”
“一开始我恨过你，恨你不告而别。但后来扪心自问这并不是你的错，而是我的。我享受着你带来的荣耀，却没想过为你做什么，想要追随你的脚步，却又拖泥带水，我耽于安逸、失去警醒，落到现在这种地步完全是咎由自取，怎么还有脸怨天尤人？”
“这种无能为力的感觉让我重新振作起来，却也日日夜夜折磨着我，比黄蜂的毒液在身上叮咬还要难以忍受，我相信你能够理解。”
“陈河，你回来了，我很感激。但现在的我，我所拥有的一切、掌握的力量、达到的地位，假如和你放在一根绳子的两侧的话，它们真的足以拽住你，让你不要再从我身边离开么？”
“……”
“你觉得呢？”陈河问，
“如果是就好了……”
“你太珍贵了，我不能再失去一次了。饶了我吧。”莱因哈特叹气苦笑。
陈河的脸淹没在阴影中，他静静听着莱因哈特的话，或者说是他的心结。可能是房间里太暗，又或者气氛太好，一切幽微的不为人知的心事好像都能肆无忌惮地说出口。
莱因哈特的光脑打开了一个被加密过的文件夹，十几段往日留下的视频被自动投影在半空中，横亘在两人中间。
有陈河又一次上战场前，刚被捡回家没多久、才到陈河腰间的小莱因哈特固执地拽住他的手，然后被陈河一根手指一根手指地掰开，握在掌心告诉他：“要乖乖吃饭睡觉做作业，我回来会检查。”
再大一点后，莱因哈特长了心眼，具体体现在他会在陈河离开前把他的军装、衬衣甚至是配枪藏起来。但陈河是谁？当年读军校的时候教官说他比狗鼻子还灵，不到十分钟陈河就从莱因哈特的小兔子睡衣里把自己揉成一团的军装