从定好饭局的那一刻开始，林回就在纠结一个问题：第一次去贺见山家是不是该带份礼物去？带什么好？他把百度翻了个遍也找不出一个合适的答案，最后决定找熟悉的朋友进行场外求助。
林回第一个咨询的人是洛庭。当他故作淡定地跟洛庭说完整件事情并向他求教带什么礼物去时，洛庭了然道：“回啊，别装了，隔着电话我都能感觉到你的激动，想笑就笑吧。”
林回：“……”
“言归正传，不要玩虚的，拎两瓶白酒直接放倒，睡完就跑。最后无非两条路，要么好上，要么辞职。”
林回冷漠道：“还有第三条路，进局子。”
洛庭恨铁不成钢：“噫——有句话你没听过吗，不入虎穴焉得虎子！”
“还能不能有点正经主意？”
两人瞎贫了一会儿，洛庭给的建议是带瓶红酒：稳妥，不会出错。但是贺见山本身就是特别懂酒的人，他喝过的红酒可能比林回吃过的盐还多，而且这东西吧，贵的林回送不起，便宜的又实在拿不出手，不太合适。
林回把目光又投向了安妮。安妮的审美一直非常好，考虑事情也特别全面，公司大小活动安排向来都是由她负责。林回隐去关键信息，发微信问安妮去朋友家吃饭该带什么好。安妮回复说可以送一幅画，朋友挂在家里，每次看到也会想到送的人，如果有需要，她可以推荐画廊。听上去的确不错，但是林回觉得画这种东西特别考验品味不说，像贺见山这样的人家里肯定是装修和家具都搭配好了，万一辛苦挑了半天最后不合审美或者不符合整体风格也是个问题。
两个信任的朋友都没能给出好建议，林回看着微信列表，琢磨着下一个该问谁好。正好赵晓晓过来找他签字，林回便随口说道：“晓晓，问你件事，我周末要去一个朋友家吃饭，因为是第一次去他家，想带一份礼物，你觉得送什么好？”
赵晓晓愣了一下，随后考虑了几分钟，说道：“花。鲜花或者盆栽都可以。”
“花？合适吗？”
“合适呀，林助，花好看又好打理，你朋友收到心情都会变好。”赵晓晓掏出手机滑了几下屏幕，然后拿给林回看，“林助你看，这是上礼拜我妈买的花，放在家里连我爸这种大老粗都说好看！”
图片里是一束向日葵，经过修剪后放入了一个陶瓷花瓶中，白色瓶子衬得黄色花瓣明媚又热烈。林回看向电脑旁的积木花，贺见山替他拼好了花，又放在他的办公桌上，那他现在回送一束鲜花，也算礼尚往来了。而且特别巧的是，他搜了一下发现向日葵的花语是“沉默的爱”，林回想：太适合我了——
不需要说什么，只要能在贺见山心里短暂绽放过，就足够了。
周六晚上，林回带着精心挑选的向日葵去了贺见山的家。贺见山住在京华市很出名的高档小区翡翠云山，一梯一户的大平层，贺见山在8栋5A。林回虽然没去过，但是有几次出差，司机都是先接上他再去翡翠云山接贺见山，所以林回很清楚他家在哪个位置，甚至连贺见山也没想起来告诉他地址，理所当然地觉得林回一定知道。
两人约的是6点，林回5点10分从家里出发。开车的时候，他整个人都很平静，包括中途接到洛庭特地打来的名为慰问实为调侃的电话，也都谈笑自如。等到到了目的地停好车，林回带着花离贺见山越来越近的时候，心里却莫名开始紧张。他一直在脑海里演练开门的时候自己该说什么比较自然，又突然后悔没有带一瓶酒，单独送花总觉得有点奇怪，不过每一支向日葵都是他亲手挑的，最后还在店家指导下包好扎上红色的缎带。一通胡思乱想之后，他终于站在了5A的门口，林回深吸一口气，刚举起手，门开了——
贺见山上身套了一件深灰色的T恤，下身穿着运动长裤，他头发有些乱，下巴上还冒了点胡茬，完全没有平时肃整的感觉，但却是林回想象中的居家模样。他忽然就笑出了声，整个人放松下来，随后把花举起，往贺见山跟前一送：“给您带了束花。”
贺见山把向日葵拿去醒花的时候，林回在参观他的家。他一边看一边觉得实在有趣：以前无聊的时候脑补过贺见山的家会是什么样，什么样的风格适合他；现在真的过来看到了，发现和自己猜想的竟然差不离。
贺见山处理完花，便从阳台走过来擦了下手，他见林回一直在笑，便好奇问道：“笑什么？”
林回想了一下，认真道：“没什么，就是觉得您的家跟我想象中的差不多。”
贺见山了然：“我一向无趣得很。装修那会刚接手公司不久，我也比较忙，就让设计师出了几份方案，我挑了一份顺眼的。”
“我的意思就是，这个风格就是我喜欢的那种感觉。”说完林回觉得有点怪，又赶紧找补了一句，“我要是有钱也会这么装修。”
贺见山笑了起来：“过来帮我把手，再烧个汤，咱们就可以开饭了。”
“噢，好的。”林回无比自然地捋起袖子，看到贺见山连围裙都准备好了，嘀咕道，“您是不是早就准备好让我帮忙啊？”
“谁让你来得正好呢。”贺见山打趣道。
锅上正在蒸着菜，