停歇排练的舞台没有开聚光灯，人性之恶捎带着寒意从脚底窜起，林洛桑就坐在台阶的暗影中纠结，岳辉的话却忽然点醒了她。
她抬起眼：“既然想让更多的人把它当成没听过的新歌，我为什么不重新为它再编一次曲呢？”
岳辉对着她亮盈盈的眸子，第一次从头发丝里钻出成百上千个问号——
“你疯了啊？！还有三个小时就表演了，你这时候重新编曲？！”
过了会，他小心翼翼地说：“可行性是多少？”
“你帮我争取一下尽量靠后表演，应该没问题，”林洛桑迅速修整，打起精神来，“正好我当时在这种曲风和另一种风格之间摇摆了一下，现在换当时没选的那个试试。”
当时没选择快歌的模式，是因为她担心观众的接受度。
不过没关系，现在只能背水一战，看看能否置之死地……而后生。
林洛桑在休息室里写了一个多小时的曲，连东西都没空吃，岳辉也带来了消息。
“节目组说出场顺序已经预告好了，改不了了。哎，你也知道他们都不是什么好东西，哪可能为我们开后门。”
“没事，”林洛桑看了一眼表，“还有两个小时，加上主持人报幕和前面的表演，两个半小时应该是够了。”
本来都心如死灰的岳辉被她话语中的某种气势点燃，心内瞬间又腾起了熊熊烈火：“好的，我为你加油！！加油小桑！！”
“你别在我旁边吵我就是最大的加油了。”
岳辉被一种绝处逢生的刺激感给弄得全身上下的汗毛都竖起来了，面对着救命恩人更是说不出的好脾气与顺从，开心地回：“得嘞，小的这就滚。”
……
林洛桑抽到第二个表演，八点二十的时候，她已经写完了曲，八点二十五的时候上台。
伴奏和乐队老师都没在，台上显得有些空荡。
林洛桑整了整衣摆：“接下来要唱的这首歌叫《猜》，是和艺人工作息息相关的字眼，我们经常被猜测、被杜撰，被贴上各种莫须有的标签，也被立着自己并不愿意的人设。谣言凶猛且泛滥，但如果还有人想听见真实，那么……”
“你们所有想知道的，这首歌里都有。”
伴着台下掌声，她继续说：“今天乐队老师没法工作了，只能播我的伴奏，因为新歌的小样音源泄露了，所以我用三个小时重新编了一版新的。无论大家有没有听过老版，现在这场都可以当做新歌来听。”
弹幕开始出现分歧，有一部分大喊着“林洛桑牛逼，极限编曲法”，另一部分则叫嚣着“三小时能干什么？就够装个逼，不愧是靠人设吸粉第一人，商业奇才啊这是。编曲这么容易的话还一周录一期干什么，大家一周都能录完一季了”。
而现场的舞台下也产生了不同的声音，一部分在谴责音源泄露的事情，另一部分也对临时改编产生了争议。
林洛桑笑着调耳返：“幸好服装还可以用，不然就白定制了。”
这时候她还有心思开玩笑，弄得本有些躁郁情绪的观众都放轻松了不少，心想没有什么事是看一遍plmm解决不了的，如果有，那就两遍。
虽然之前的舞台设计只保留了一部分，伴舞也因为排练的是以前的节奏而不能用，但好在林洛桑舞台表现力不错，整个场子能被她控住，大家的视线也会自然地被她吸引。
为了破除大家的固有印象，缔造一个新的国度，这首改编版从开头便彻底与旧版做了区分，整体带着一种戏谑般的轻快和啼笑皆非：
街口的咖啡厅/我去了几遍
私会恋人或是商讨流量变现
无聊车程里和谁多看了几眼
摄像机绝不敷衍
头条曝光让我多一点
第一段刚唱完，弹幕呈现最多的实时讨论是：【好像还行诶？？】
编曲中手风琴与钢琴结合，神秘而带着危险，合成器与鼓的融合感相得益彰，加快的节奏中又难得呈现出气势，她的声音也和音乐杂糅出立体感：
纠结是小心眼/骂你是给你脸
扣上的帽子要乖乖戴严
要顺从被贴上相悖的标签
和异性合作一定要绯闻漫天
和好友减少互动是事业不佳被人嫌
谁都没你们会编/鼓掌都不够贡献
实时弹幕：
【哈哈哈哈哈哈确实，这些傻逼营销号全世界最会编，休息一个月都能给编出隐婚生子的传闻哈。】
【这个词太讽刺太会怼了，我喜欢。】
她的声音有很强的爆发力，伴随着编曲旋律声势浩大地递进，抵达某个点时轰然绽发——
流言包围我/杜撰我沉默
猜测包围我/虚构我冷漠
虚伪包围我/要我不挣脱
猜我也不知道的我
整首曲子澎湃中却不乏冷峻，带着高山流水般的清透和沉淀的厚重，唱到最后一段时她猛地伸手撕下衣服上贴着的各种流言标签，魔术贴在手中握成厚厚一沓，踩着鼓点走向台前，随着惊呼声猛地一抬手，把贴片纷纷扬扬地洒向了观众席——
台下瞬时开始哄抢，曲子也在