*
姜茂山从地里回来, 就听到他二表哥来信了。
他赶紧洗了洗手, 让椿芽拿着小刀裁开信口，从里面掏出信笺来。可刚读了两行，就觉得不对。这竟然是一封告别信？再瞅瞅日期却是几个月之前就写下的。他心里一沉, 勉勉强强地看完了信, 眼圈不禁红了。
椿芽也倒吸了一口冷气。
她双手接过信笺，颤抖着。怎么也没想到这竟然是一封遗书？寥寥数语, 饱含深情，却又透着一股决绝和勇敢。想着那人在战前怀着赴死的决心写下了这封信, 眼泪“刷地”流了下来。
她知道战争很残酷, 会死很多人。可齐同志跟她家有着千丝万缕的联系，早就把他当成了自家人。亲人为革命流血牺牲了, 怎不令人伤心难过？说起来, 他不过二十四岁，一个鲜活的生命就这么消失了？
“椿芽, 人生不能复生, 就给你二表哥烧柱香, 送点纸钱吧……”姜徐氏也抹着眼泪说道。大林和二林揪着娘的衣襟，也是一脸忧伤。
椿芽擦了把眼泪，点了点头。
可心里却乱哄哄的。昔日的那一幕幕都浮现在了眼前。齐同志是一个多好的人啊！他性情温和, 待人有礼，还颇有见识。看看他教大林和二林读书识字，有耐心不说还特别幽默，两个娃娃都跟他很亲。可现在人突然走了, 心就像破了一大洞怎么都填补不起来。
姜长福听说后，也是微微叹息。
本来他还忖着一份心思，如果他二表哥回来了就探探他的口气？问问他家里订亲了没？他知道他是个好后生，椿芽也跟他说得来，如果能撮合一下不也挺好？
他早就注意到了椿芽眼界颇高，一般人还真相不中。看看村里来说和的不少，都被椿芽拿着“怕妨碍人家”给婉拒了。妨碍不妨碍的，他们家最清楚，那不过是个借口罢了。椿芽是个有主见的，说这话就代表着不同意。说起来这闺女哪里都好，就是在婚事上太挑剔了。
姜老太太也记得那个年轻后生。
自从得了那个方子，她再也没有犯过老毛病。到了冬天，也好过多了。她心里一直念着那个娃娃的好，可现在人就这么走了？实在是太可惜了。
一家人都很郁闷，可日子还得过下去啊。
椿芽强打着精神，吃了午饭。她回到自己屋里，从匣子里取出了那支钢笔，在手里摩挲着。心静下来了，却猛然意识到自己是不是遗漏了什么？她一下子冲出屋子，跟爹娘说：“爹，娘，那信呢？快给我，让我再瞧一瞧……”
椿芽捧着那封信，看了一遍又一遍。
这的确是打仗之前写下的，算算时间正是淮海战役前后。这都过去好几个月了，可这封信却刚刚收到，看看信封上的邮戳有好几个，最早的却是一个月之前的。
她心里一动，隐隐冒出了一线希望。
这信封里除了那张信笺之外，没有做任何说明，也没有阵亡通知书。这究竟是怎么回事？她瞅着信封上的字迹，遒劲有力，正是齐同志所书。这信是当时就写好的？还是后来才装进信封里的？如果是后来才装进去的，那齐同志是不是还活着？
想着有这种可能，椿芽再也坐不住了。她腾地一下跳起来，跑过去跟娘说：“娘，那纸钱就甭烧了，二表哥可能还活着……”
“啥？你二表哥还活着？”
姜徐氏以为椿芽在说梦话。刚才哭成那个样子，咋一会儿功夫就变了个模样？姜茂山也怕闺女太过伤心，失了判断。可瞅着椿芽一脸坚定的样子，又存了疑惑。如果人还活着，那可是天大的喜事。只是不能高兴得太早了，免得到时候失望。瞧瞧椿芽哭得多伤心啊？长这么大还从未见她落过泪呢！
椿芽的心里存着一线希望，那悲伤也就远去了。
经过这事，她第一次意识到齐同志在她心里的分量。而他呢？在打仗之前还记挂着他们一家，是不是也从未忘了那段日子？她使劲回想了一下，想勾画出齐同志的面容。可不知怎的，却怎么也画不出他的眉眼来。
她叹了口气，这人明明还记得，怎么就想不起来了呢？
*
椿芽的猜测果然没错。
过了半个月，姜茂山又收到了第二封信。这是齐明瑜写来的，先问了声好，报了个平安。说全国就要解放了，等和平了就回来看看。至于第一封信，是闹了个乌龙。原来通信员给他寄信时拿错了信件，等到发现时信早已经寄出去了。他就重新写了一封，只盼着能有所补救。
见人还活着，姜茂山是哈哈大笑。
姜徐氏也高兴得落了泪，嘴里还说着：“我就说嘛，他二表哥是个有福气的，咋会年纪轻轻地就走了呢……”
椿芽松了口气。心绷了那么久，这一阵子连觉都没睡好，嘴上都起了火泡。现在好了，齐同志不但活着，还打算来看望他们呢！大林和二林听到二表哥要回来的消息，更是满院子扑腾。嘴里还大声唱着：“解放区的天是明亮的天，解放区的人民好喜欢……”
姜老太太听到后，又去案前烧了柱香。嘴里还念叨着：“菩萨保佑，让那个后生又活过来了……”姜长福却心里一动，想着椿芽的婚事是不是有点眉