秦湛喜欢上凡渡的那一年, 国内刚好陷入了前所未有的天文狂潮, 一百多年一现的三种天文现象凑巧碰在了一起, 形成极为罕见的超级蓝血月全食。
哪怕是一心沉醉在研究上的秦争，也会倚着窗子静静观赏那天的月亮，似乎在思念着某个人。
秦湛则对那种摸不到的虚幻玩意儿没有兴趣，他只是和往常一样，阴沉的待在自己密不透风的房间, 思考怎么挨过明天的折磨。
是针刺，还是电击？亦或是承受极度的高温来测试活性？
然而在月食结束的第二天, 他并没有再度承受孩子不该承受的折磨。他家里多了一个熟人, 父亲破天荒的没有让他去实验室, 而是叫他和那个小男孩好好相处。
秦湛认识他, 那是自己的邻居，也是他最羡慕的人。
作为一个幼小的孩子, 秦湛独自住在地下室, 而地下室有一个略微高出地面的小窗, 为了呼吸新鲜的空气, 他经常打开窗子通风，免得自己闷死在地下。
地下室的位置离小区的球场很近，只要开窗，就必定会听见同龄人的笑闹声。
这种催人发疯的声音从窗框的缝隙中一点一点渗透进来, 总是让秦湛不受控制、带着几许自我厌弃的走向窗前。
秦湛很好奇其他同龄人都在做什么。
窗口离地很高，他只能在脚下垫个凳子，双手紧紧扒在窗沿, 为了看清外面的景色，他瘦弱的胳膊迸出青筋，近乎贪婪的用目光扫视一切能见到的东西。
而见到凡渡的第一面，是在一个雨天。
浅色的眼珠映照着乌云和被雨水打弯的翠草，他的视线一直胶着在外面的同龄孩子身上，其中有一个长得最为白净可爱，也最受人欢迎。
“凡渡，传球啊。”
“凡渡，凡渡，这边！”
“凡渡……”
漂亮的男孩带着与秦湛不同的活力，如果秦湛是一株烂在角落里的霉菌，那男孩就是天上不可触及的月亮。
“凡渡……”秦湛喃喃着，声音只有他自己能听见。
“凡凡，别玩了，收拾一下回家吃饭。”一个女人的声音响起，看样子是凡渡的妈妈。
“还是凡凡好听。”秦湛小大人模样的点点头。
这个名字深深印刻在了他心里，每次到了下午，他都会把窗户打开，听着凡渡和他朋友们玩闹，这种羡慕和向往非常纯粹，同时，也催生出了秦湛心中的破坏欲。
他每天都听着凡渡的笑声，心想凭什么他能过的这么快乐呢。
直到蓝血月的那一天，他才没有听见对方的声音，感觉还怪不习惯的。秦湛像是心里空了一小块，整天都开着窗户，感冒的同时，也听到了其他邻居路过球场时说出的一些信息。
“是那个孩子吗？”
“没错，就是他，那个叫凡渡的小孩。”
“父母全都不在了，真可怜……”
很好，凡渡也变得和他一样了。
秦湛对此非常满意。
得到了自己想要的信息，他便关上窗子，坐在角落里思考明天的事情。然而他没有想到，第二天就见到了那个“父母都不在了”的孩子。
秦湛有几本“藏书”，那是秦争曾经给他买过的几本科普读物，他最喜欢的就是神话故事，而在外国的传说中，月亮之神叫做阿尔忒弥斯。
凡渡这个意外之喜，被秦湛视作阿尔忒弥斯的礼物。
天真又幼稚，但足够珍视。
父亲叫他好好和对方相处，秦湛心里都快乐开了花，他没见过多少大人，自然也不知道他长得也很可爱，不比凡渡差，而且他还大了凡渡几岁，当这样一个小哥哥站在凡渡面前，凡渡的反应可以预料。
凡渡饿了，秦湛上楼去厨房给他偷食物；凡渡困了，他就乐此不疲的给以神话作睡前故事；凡渡累了，他会献出自己的肩膀让孩子靠着。
凡渡从来没有受到过这么无微不至的宠爱，哪怕是父母也不会做到秦湛这样，秦湛没少因为护着凡渡而受伤，进出实验室的频率也越来越高。
凡渡觉得自己喜欢这个小哥哥。
两人相处的非常好，比预想的更好。
其实只要秦湛想，他可以让所有人喜欢自己，他似乎天生就懂得讨好别人，除了自己的父亲。
凡渡被这个贴心的小哥哥笼络了，成天跟在秦湛屁股后面跑，只要秦湛出现并且安慰他，实验带来的非人折磨也就没有那么难以忍受了。
秦湛也是真的很喜欢凡渡。
原来的喜欢只是一种憧憬和向往，始终隔着一层薄雾，可当凡渡这个不可触及的孩子变成了自己的同类，同样再也感受不到父母的爱，同样要忍受痛苦。
秦湛变得更喜欢他了。
并不懵懂的孩子觉得，只有和自己站在同样的位置的人，才能做他的朋友。
“疼吗？”秦湛握住自己唯一的朋友的手，撸上对方的袖子，果然在手臂上见到了花瓣一样的扎痕。
“疼……”凡渡眼泪汪汪的朝哥哥撒娇，“扎针的时候不疼，之后就开始疼了。”
“用我爸的话说，应该是改造阶段。”秦湛朝花瓣上吹了几口