阿宝摸摸蓓蒂的头说，慌啥，阿婆不会走的。蓓蒂不响。转眼就过了１９６６年元旦。有一日蓓蒂说，阿婆，我昨天做了梦，看到一个老太婆，变成了一条鱼。阿婆说，真的。蓓蒂说，鱼嘴巴一张一张，只有水响。
阿婆连忙捂紧蓓蒂嘴巴说，不许讲了。蓓蒂一吓。阿婆说，我昨天做梦，也看到了蓓蒂，变成一根鱼了，这太吓人了，太巧了。阿宝笑笑说，做鱼，最偷懒，可以一声不响，每天用不着弹琴了，只会吃水。蓓蒂说，真的呀，看到阿婆是一条鱼，我也游来游去，浑身亮晶晶，是一条金鱼。
阿婆说，小囡瞎话，讲乱话，小姑娘家，不可以变一根鱼。蓓蒂说，一条鱼。阿婆说，不许再讲了，不过，我已经晓得，今年的年头，凶了，要出大事体了，今年哪里一年。阿宝说，１９６６年。蓓蒂抱紧阿婆说，爸爸妈妈，一定不回来了。阿婆说，呸。蓓蒂说，会回来吧，阿婆讲讲看。阿婆说，我现在，只想回乡一趟，上了坟，我外婆马上就会保佑我，阴间里，保佑我蓓蒂，我回上海，也可以多活几年。蓓蒂说，两个人，变两条鱼，滑进水里去，我看到阿婆鱼嘴巴张开，亮晶晶，我游过去。阿婆说，越讲越像了，我真要是一根鱼，世界就太平了。三个人讲到此刻，天色已暗，蓓蒂说，钢琴上面，也看见一条小阿鱼。阿宝开灯去看。蓓蒂说，弹到克列门蒂《小奏鸣曲》，一章十一小节，八度跨小字三组，我眼睛朝上看，小鱼就游过来了，再弹一次，羽管键琴音色，跳音要轻巧，手腕有弹性，我抬头一看，谱子旁边，真有一条金鱼呀，亮晶晶，尾巴一抖一抖，游来游去，我揩揩眼睛，阿鱼就停下来了，前天，我用发夹划一划，做了记号，看见了吧，就是此地呀，此地。阿宝仔细看钢琴，琴身比较旧，琴键上方的挡板，有几道痕迹。阿婆也近拢去，看了看说，弄啥花样经呢。
阿宝摸一摸说，旧琴，就有不少旧印子，油漆疤瘢，划痕是本来有的。蓓蒂说，鱼停到这个位置，我弹不下去了，每次弹十个小节，阿鱼就出来。
阿宝说，一点不专心。蓓蒂说，钢琴响了，阿鱼就游过来。阿婆拖过蓓蒂，摸摸两根小辫子说，新年新势，蓓蒂已经变怪了，就要出大事体了。
阿宝说，蓓蒂是小姑娘，胆子小，阿婆如果回乡几天，就糟糕了。于是蓓蒂哭了，倚到阿婆身上。阿婆说，乖囡。阿宝说，要么，等我放了寒假，我陪阿婆，蓓蒂，一道去绍兴。蓓蒂破涕一笑说，我要呀。阿婆想想说，好的，也真好，有上海的少爷小姐，陪老太婆回去，我有面子。阿宝说，上海到绍兴，坐火车，十六铺坐小火轮也可以。蓓蒂说，我想坐轮船。
两个人看阿婆。天已经昏暗，房子外面，满眼铁灰，飘起了雪珠，窗玻璃稀稀疏疏声音。蓓蒂抱紧阿婆，大概是冷。阿婆眼睛紧闭，像是做决定，也像做梦。时间停顿了下来。阿婆最后动了一动说，想到回乡，我多少慌呀，只是，阿宝是男人家了，我跟蓓蒂回乡，身边有了男人相陪，是放心的。
叁
一大清早，阿宝与蓓蒂，搀了阿婆，老小三人，大包小包，寻到上海北火车站，爬上车，坐好，火车就开了。前一日，阿宝娘拿出十斤全国粮票，十元钞票，对阿宝说，阿婆一定要付三人车钿，路上吃用，阿宝就要懂道理，买一点大家吃。阿宝说，晓得了。蓓蒂坐上火车，每样觉得新鲜，又想坐船。阿婆说，船有得坐。果然，火车开到绍兴柯桥，三人下来，阿婆叫了一只脚划船，请船夫划到老家平舍。阿宝踏进船舱，船就荡开去，船夫一眼看出，阿婆是老同乡，阿宝蓓蒂，是“山里人”。阿婆笑笑说，不会乘船，此地全叫“山里人”。阿宝不响。阿婆说，脚划船，实在是狭小，一脚进去，先要勾定，慢慢踏落船舱，上岸，记得一脚跨到岸，踏稳，另一脚勾牢船帮，再慢慢上来。大家无话。三个人坐定小舫，浆一响，船就朝前走了。阿婆说，这样一只单船，像过去女瞎子坐了，到喜庆人家去“话市”，两女一男，弹琵琶，女瞎子唱“花调”。阿宝说，唱啥呢。阿婆说，样样可以唱，我唱了。蓓蒂用力拉了阿婆说，阿婆。三个人不响，行舟如叶，只听船桨之音，当时水明山媚，还可动目，少息就阴冷起来，船狭而长，划得飞快，眼前一望澄碧，水网密布，寒风阵阵，阿婆心神不宁说，多年不回来，根本已经不认得了，绍兴话，也不会讲了。
阿宝说，不要紧的。一歇工夫，河上飘起雪珠，船夫盖拢乌篷，阿宝感到屁股下面，是冰冷的水流。枫叶落，荻花干，远方隐隐约约，山峦起伏。
阿婆对船夫说，弟弟，这是会稽山吧。船夫说，是的，路是不少的。阿婆说，我老家，平舍朝前，有一个山坳。船夫说，这是梅坞。阿婆说，是呀。
船夫说，这地方，已经无人住了。阿婆不响。
最后，船到了平舍。三人上岸，见一群农民收工过来，其中的妇人回答说，山坳边的梅坞，真不住人了。阿婆说，啊。妇人说，穷埭坞，人家早搬走，逃光，只剩野草了，难得有人去放牛。阿婆慌了起来，提到自家四叔名字。妇人说，早死了，湍煞哉。阿宝说，啥。阿婆说，就是投河死了。阿婆哭起来。蓓蒂一吓。阿宝问农妇说，阿姨，此地有招待