毛不响。菊芬说，小毛太闷了，这最伤身体，当初厂里不少同事，兄妹下乡生了重病，就可以退回上海，小毛一声不响，帮同事家属，拍了不少ｘ光贝餐，直到最后一趟，放射科女医生电灯一开就讲，喂，小师傅小师傅，我认出来了，这个月，小师傅闷声不响，拍了七八次对吧，等于身体吃了七八次射线，这条小命，还要吧。小毛不响。招娣说，小毛做过这种笨事体，讨厌了，就算再吃我的产品，也等于零了。小毛说，我现在想到一个女人，也是一声不响，真是好女人，对了，我不便讲，薛阿姨肯定不开心。薛阿姨说，只要不再谈二楼爷叔，样样允许讲。小毛说，听了肯定会光火。薛阿姨说，我一直笑眯眯，可以讲。建国说，讲讲看。小毛说，有天到老北站打麻将，半夜一点钟散场，静等通宵电车，我看见一个女人，四十多岁，顺了路灯过来，一看就是良家女人，样子清爽，手拎两只马甲袋，过来等车，两个人一声不响，等了一刻钟，我比较无聊，就搭讪讲，阿妹下中班了。女人不响。
我讲，麻将散场了。女人不响。我讲，输赢还好吧。女人不响。我讲，现在几点钟。女人不响。我讲，社会乱，坏人多，跑出来生闷气，对身体不利。女人一声不响。我讲，跟老公不开心，是正常的，想开一点算了。
女人不响。我讲，走几圈，消了气，就原谅老公，总归是小囡的爸爸。建国说，这种搭讪功夫，贴心的，正正派派。小毛说，女人一声不响。我讲，半夜三更出来，小囡醒了，要吓的。女人不响。我也不响。后来，女人讲了三个字，像蚊子叫。我讲，阿妹讲啥。女人讲，汰衣裳。我讲，啥。女人不响。车子一直不来，出租车一律绿灯，我同这个女人，是坐通宵电车的档次，因此眼睛看出去，马路漆黑一片，看不到一部车子。
我对女人讲，汰衣裳，可以到我房间去汰，我一个人，有汰衣机，水斗，非常便当。二楼薛阿姨咳嗽一声，不响。小毛说，这个女人不响，我讲，马甲袋，地上先放一放，休息休息。女人不动，拎了不放。我碰到这种女人，还可以开口吧，我只能一声不响。两个人等了十多分钟，通宵电车来了，我上前门，女人上后门，车里只有三四个人。到江宁路，我下车，回头一看后门，女人拎两只马甲袋，也下车了。我朝北走一段，回头看，女人一路跟，隔七八步距离。再走一段，我停下来讲，阿妹，我来拎。女人低头不响，马甲袋朝后一让。我也就不管了，走到澳门路，再走昌化路，回头看，女人隔七八步距离，一路跟。我走到莫干山路，女人相隔七八步距离，等我走到弄堂口，回头看看，隔四五步的距离，女人跟我转弯，进弄堂，已经半夜两点钟，弄堂剩一盏路灯。我开了后门，进去开灯，经过楼梯口，开房门，开灯，回头看，女人跟进来，马甲袋摆到灶间水斗里，走进我房间，奇怪的是，一进了房间，女人就活络了。房间里闷热，我开了窗，开电风扇。女人脱了衬衫，裙子，脱剩了短裤胸罩，赤了脚，自家老婆一样，走来走去，寻到了脚盆，面盆，毛巾，一声不响，去烧水，准备漶浴。我不响，看女人忙来忙去，到灶间放水，点煤气烧水。我开了冰箱，倒一杯可乐。女人端了半盆水进来。我讲，先吃一杯，天真热。女人一声不响吃了，就到我后间里，用力揩篾席，揩枕头席，熟门熟路。再后来，大脚盆拖到房间当中，冷水热水拎进来，倒进盆里，拖鞋放好，毛巾搭好，关了电灯讲，先漶浴。声音像蚊子叫一样。我有点呆，窗对面有房子，漶浴我要关电灯，女人完全明白，我就漶浴，听到灶间里，女人翻马甲袋的声音，等我结束，女人进来，相帮我浑身揩。我讲，阿妹，我自家来，让我自家揩。女人不响。我走到后间，身体到席子上摆平，听外面，女人走来走去，倒水，拎水，然后，脱了短裤胸罩，漶浴，再是揩，绞毛巾，倒水，拖鞋声音，然后，轻关了房门，像我平时一样，小电风扇拿进小问，对准大床边，开关一开，风凉。身体就坐到床上来，后来，两个人熟门熟路，黑贴墨揭，就做了生活，一点也不陌生，我也就咽了。
等我醒过来，天已经发亮，三点多钟了，听到灶间里有人汰衣裳，自来水声音不断。我又眯了一觉，再看表，五点钟不到，外面是马甲袋声音，大概是叠齐了湿衣裳，装进马甲袋的声音，之后，女人回进房间来。我当时不响。女人进来了，靠到床沿上。我讲，衣裳叠好了。女人不响，之后讲了一句，我走了。声音像蚊子叫。我讲，嗯。女人就走出去，后门轻轻一响，整幢房子静下来了，我看手表，五点零两分。小毛讲到此地，一声不响。大家也不响。二楼薛阿姨面孔涨红说，这是哪一年的事体。
小毛说，做啥。二楼薛阿姨说，这不是搞腐化，是啥呢，腐化堕落。发妹说，难听吧。薛阿姨说，哼，怪不得，这幢房子的自来水表，每个月要多出几个字来，我一直以为，是水表不对了，零件磨损了，原来，是有野女人进来偷我自来水，我想想，真是肉痛呀，做出这种下作事体，还讲得出口，腻心。小毛说，看到吧，讲定不生气的，现在生气了。二楼薛阿姨说，这不叫生气，叫胸闷。招娣说，这女人去了啥地方，住啥地方，为啥半夜三更要汰衣裳。菊芬说，离婚女人嘛，