厉岁寒和贝甜理所当然的站着，陶灼简直是茫然的看着他们。
这二人组又在搞什么？
张朵见陶灼没反应，忙“啊”的笑了一声，过去要拉贝甜的手。
贝甜皱皱脸，假装没看见她，揣着手继续东张西望。
张朵只好改为摸了摸她的头发，喊陶灼：“小陶老师，带宝贝去教室吧！”
“是贝甜。”贝甜立马纠正她。
“好的。”张朵配合地弯下腰，笑着跟贝甜平视，“贝甜。”
贝甜把脸扭开。
“不好意思，她性格比较自我。”厉岁寒饶有兴趣地看了会儿，朝张朵轻声解释。
“现在的小朋友都比较有自己的个性。”张朵笑着表示很正常。
“让宝贝……贝甜先去上课吧，”童童老师提醒道，“朵朵老师，你们班是不是也快上课了？”
这话是说给陶灼听的，试课的孩子都来半天了，人家家长也在，他这个老师竟然跟截木头似的戳在那儿，也不知道互动，这种问题在平常从不会出现，真是大大的不妥当。
陶灼看厉岁寒这架势，似乎也是要来真的，明白今天是无论如何也得带贝甜这一节课，只好调整表情假装营业，对贝甜笑笑，说：“来吧，贝甜，我们在这间教室画画。”
厉岁寒把贝甜攥着他的手朝前松开，示意她过去。
贝甜过去冲陶灼点点头，配合的说：“你好。”
陶灼在心里狂吼你可真是个戏精啊！我不好！
教室里八张桌子拼成一大张，其他小孩子们已经各自面对面的坐下了，正嘻嘻哈哈的说话。
陶灼把贝甜安排在离自己最近的位置，跟大家介绍了贝甜小朋友，看看时间，他给贝甜抽了条小围裙，让小班长帮贝甜把腰带系成蝴蝶结，自己重新走出教室。
上课前肯定得跟来试课的家长沟通，厉岁寒果然也没走，他正站在正厅前廊里，在看两边墙上镶裱装框的一幅幅画，左边墙上是孩子们的优秀作品，右边则全是画室里老师的作品。
“这张是你的。”厉岁寒不用看陶灼，直接冲某张素描抬了抬下巴。
那是一张琴女的石膏头像写生，是陶灼来应聘时现场画的，当时老板给他摆放的角度刁钻，也没有打光，石膏后面就是落地窗，琴女秀美的脸庞大片隐没于阴影里，只余一线侧颊透着柔和的光。
“画到什么程度随你，光线也可以自己变一变。”老板是这么说的。
陶灼就画了张完整的素描给她，黑色的背景与背光的面孔层次分明，那一线透光的脸庞处理得特别漂亮，谁看了都挪不开眼。
之后他在画室还画了不少画，老板喜欢这张，一直没摘下来。
“是的。”陶灼看了一眼，礼貌的点头，“右下角有我的名字。”
厉岁寒笑了，转脸看着陶灼：“不看名字我也认得出你。”
他指指不远处另一张没署名的水粉画：“比如这张。”
陶灼心情复杂的瞥他。
有关“创作”，全世界都默认着一句话：搞创作的多是疯子。
这句话比较书面，被举例的创作者们又都是各个领域开山怪级别的大佬，是真正的艺术家，就让这话听起来成为了一种调侃的褒奖。
其实更多时候，尤其在现在，大批大批的艺术生淡化了“艺术”的门槛，互联网张牙舞爪铺天盖地，全民都能玩创作的“艺术廉价”时代，大家看到的更多是这群人矫情、敏感、无病呻吟。
不论是搞音乐的还是画画的，写作的还是拍视频的，不论真正的艺术家还是单纯的爱好者，好像都比别人更容易情绪化。
——他们能因为一句质疑与指责天翻地覆，争吵、解释、网络自杀；也能因为一句看起来很随口的赞美，连着狂发十八条心情愉悦的微博。
这个问题他还曾跟厉岁寒讨论过，起因是一个拍了烂片的导演被观众骂了三条街，跳脚怒斥“看不懂就滚回家看动画片”。
陶灼觉得不管再怎么标榜小众艺术，再怎么表达自我，除非你刻成盘自己在家欣赏，否则只要上线了，这部电影在本质上就是一个“商品”。观众花钱买了你的商品觉得亏了，骂骂也正常，何必表现得这么low呢？不是上赶着继续招骂？就算是营销，这姿态也太难看了点儿。
当时厉岁寒正好接了一个商业短片，听了这话就笑笑，朝陶灼招手，说：“来。”
他给陶灼看未完工的短片，陶灼说挺好的，如果是我会想看完这个广告。
“能在里面看到‘我’么？”厉岁寒问。
陶灼没听明白：“你？”
“一个喜欢创作的创作者，即使是挂钩了商业，也会尽力在片子里表达出他想要表达的东西。”厉岁寒说。
“就像你画画，你的每一张画里，其实都包含着一部分的‘你’。”
“从一个人的字里能看出他是什么性格的人？”陶灼问。
“差不多吧”，厉岁寒看着他思索了片刻，“不只是你的用笔，你的技法，你的绘画习惯，也是你对这张画的理解，你所希望表达出来的自己。这一点点的‘你’，可能你自己都没有感觉到，但如果被一个陌生人捕