许抒悦手指悬在屏幕上方，想找借口拒绝薰衣草的邀请。
突然有一条更新提示。
顾恂琛发微博了。
仍旧是简简单单的晚餐分享，熟悉又亲切。
他说：
【下雪了，今晚的雪很温柔。】
许抒悦忽然觉得心头一热。
很安定很熨帖。
两年了，无论她遇到什么样的困难，她总能在顾恂琛的微博里获得慰藉。
他是会回复粉丝留言的。他总是耐心开解心情不佳的粉丝，偶尔鼓励要考试的小朋友，粉丝送的礼物信件他都一一收着。线下活动时见过的粉丝ID他都记得。
许抒悦很快地在他评论区发了一张刚刚的剧团合影，并配文“祝我毕业快乐”。
然后很快地熄灭手机屏幕，紧紧捂在胸口。
心里有一个声音在说。
如果被他回复，就去吧。
顾恂琛不火，评论区只有寥寥两千条。许抒悦没想刷屏，就任由自己的评论沉下去。
没有回复。
就在她挽着成暮芸的胳膊回宿舍去的路上，她收到了薰衣草关站的消息。
【承蒙关注，江湖不见】
许抒悦打她的微信电话，没有回复，过了一会，她发出的文字消息带上了触目惊心的红色感叹号。
许抒悦往前翻，看见她给她发的最后一条消息。
【恂哥经纪人找，我去他房间一趟，有要事，等下可能不能及时看手机么么啾】
这句么么啾和薰衣草平时的语气一样。而且许抒悦一直知道薰衣草和顾恂琛的团队联系密切，她就没把顾恂琛深夜邀请这件事放心上。
但现在，薰衣草不仅突然和她断联，还发了退圈公告。
许抒悦直觉发生了什么。
一路跑到学院为顾恂琛安排的酒店，她跑得上气不接下气。但还是认真地用成暮芸的外套乔装好了。
大堂里很乱。
礼仪小姐从人群中为她勉强开出一条路，
“不好意思顾恂琛今天的见面会通知取消了。”
许抒悦一边被人群推着往前走一边问：
“发生什么事？怎么有警察？”
“好像是房间里出了什么事。”
许抒悦还是没懂。
忽然，顾恂琛被一众保安手牵手围成的人链护送着来到大门附近。
她连他的背影都那么熟悉。
这道背影曾经无数次在她的梦中出现。肩膀挺括均匀，西装衬衫后腰有浅浅内凹的痕迹。
许抒悦突然很想哭。
没想到她和顾恂琛的第一次见面是在这样忙乱的场合。
她有想过在发布会见他。
想过在电影首映礼见他。
想过在母校讲座上见他。
想过在片场或幕后见他。
一定是她精心准备、两方都合适得宜的、体面的见面。
许抒悦是那样有仪式感的人。
预设过很多，但一定不是像现在这样——
许抒悦费劲地从胸前口袋掏出一张海报——两年前她在北市《萝丝的情诗》首映礼拿到的。
她把海报和签字笔高高举起——
“顾先生！”
人海淹没了她。
连同声音也被淹没。
“顾先生！”
有人拽她的胳膊，阻止她继续往前挤。
“是薰衣草叫我来的！”
几乎鬼使神差地，许抒悦认定这个名字会有效。
它确实起效了。
许抒悦看见男人的脚步停了，他缓缓转过来，酒店大堂的金色吊灯璀璨地描画着他的侧影，鼻梁和眉骨的形状宛若天成，连发梢都美丽得不真实。
许抒悦扁着唇，眼睛彻底红了，蓄着泪。她很委屈很委屈地举着她的海报和签字笔——精心挑选了金色油彩的，她喜欢看他用金色的笔签字，星光熠熠，和他本人一样。周围的人主动让出一条路，有窃窃私语。
然而他没有接。
他的眼窝里有深重的疲倦，甚至没有抬眸正视她一眼。只投来一道让许抒悦此生难忘的冰冷眼光，透过她拙劣又厚重的伪装，笔直刺入她的心脏，胸膛里的震响沉重得她快要昏厥。
“不要让我再看到你。”
他不是真想听她的回答，因为下一秒，他就毫无眷恋地被人群簇拥着离开，没入那道红毯的尽头。