在潮湿霓虹里，十分漠然。
不加掩饰的冷淡与疏离。
让她想起几个月前的夏日，小巷里的相遇。
那时，他似乎也是这样的表情。
没摆竞赛书，徐嘉年面前仍旧是一沓A4纸，拆了纱布的右手搁在桌上，左手指间挟着根黑色钢笔，有一下没一下转着。
鎏银笔尖光芒闪烁，肤色被衬得更加冷白。
骨节分明的手修长而漂亮。
林初盯着他的手看了一会儿。
拿着花名册走过去：“顾老师让我来登记下微信号。”
片刻后，没等到回复：“同学？”
林初一连叫了好几次。
徐嘉年终于慢吞吞撩起眼皮，随手把钢笔扔在桌上，扯了下嘴角：“你问我要什么？”
一点笑意从尾音里冒出来，和往常一样轻描淡写。
仿佛刚才那种从骨血里透出的冷漠只不过是她的错觉。
“微信号。”
林初重复一遍，顿了顿，强调，“是顾老师要的。”和她没关系。
闻言，徐嘉年眉峰一扬。
视线扫过林初平静恬淡的脸，他嘴角笑意稍敛，向后懒洋洋一靠，拿起钢笔，在A4纸上徒手画出一道道笔直的五线谱表。
无视林初的问题。
直接不说话了。
教室其他角落顿时发出窸窣笑声，一道从她离开座位起便钉在背后的视线缓缓挪开。
林初莫名其妙。
拿着花名册回到座位上。
“别往心里去。”
秦昕然心情很好地翻去时尚杂志下一页，“他一向不给别人微信，谁去了也要不上，所有人都没他微信号。”
林初不由眨了眨眼。
突然明白了秦昕然为什么不去登记联系方式。
秦昕然却将她的这个动作理解成疑惑：“你真没打听过他微信？”带着质问的口吻。
“他不喜欢被别人打扰，班群和年级群都没加。”
秦昕然盯着林初看了一会儿，确定她没有说谎，语气和缓些许，“平时有事全靠老师打电话单独通知，胡莱他们那几个玩得好的也没他的微信。”
至于电话号码，秦昕然旁敲侧击问过几次，被胡莱以人生苦短不想英年早逝的理由坚定拒绝了。
林初还是第一次听说这件事。
她点头：“我知道了，谢谢你。”
“不客气。”
说起徐嘉年，秦昕然脸色渐渐变得柔和，“像他这样没走路就学弹琴，不认字先识谱的天才，有点不同也正常，说不定和那些离群索居的避世音乐家一样，根本没申请过微信号。”
秦昕然神情十分崇拜。
林初想起辛德瑞拉里的微信收款二维码：“哦。”拿出竞赛书和草稿纸，专心演算起题目。
*
竞赛课时长不固定，遇上十分难做的题目，往往会额外加时。
今天顾老师选了一道国际奥林匹克数学竞赛的压轴题，讲解完，便到了末班车发车的时间。
课程结束后，同学们一边慢悠悠聊着天收拾东西，一边给自家司机打电话发消息。
林初早早准备好，顾老师一说下课，抱着书包冲出教室。
匆匆跑过林荫道两旁新移栽的大叶女贞与细叶榕，她来到校门口，正好看见行驶到路口拐角处的公交车。
明知道不可能来得及，林初还是向前追赶了一小段路。
十几秒后，车尾消失在十字路口。
她停下脚步，没有片刻迟疑，立刻转身走向附近商圈。
私高注重形象管理，校外不允许停放共享单车，只有周围的商场和写字楼楼下才有集散点。
但不知道为什么，连着两个集散点都没有找到可以骑的单车。
眼看时间渐晚，林初在继续寻找与打车两个选择里犹豫一会儿，最后在软件上叫了辆顺风车。
再不回去的话，林稚川可能又要拄着拐摸黑出来找她了。
顺风车来得倒是很快。
靠边停车，林初坐去后排，报出自己的手机尾号。
正要起步，一只冷白的手从窗外伸过来，轻轻一拉：“咔哒。”尚未落锁的车门应声而开。
“拼个车。”
随夜风灌进的，是冰凉烟草味和少年轻慢的嗓音。
*
神情比竞赛课前更疏离，上车后，徐嘉年对司机淡淡说了句：“和她去一个地方。”然后便向后一靠，半闭上眼休憩，不再说话了。
林初也没有出声。
车内一片不可捉摸的沉默。
顺风车司机从后视镜里扫了他们好几眼，显然觉得有些古怪，明明徐嘉年一上来就坐到了已经有人的后排，又说了那样的话，和林初肯定彼此认识。
不知道为什么都不开口。
一副陌生人的模样。
但很快又了然起来。
林初把书包放在身前，规矩坐着，没有错过司机打量闹别扭小情侣的兴味眼神。
她面色不改。
任由街边霓虹一一掠过，直到某个拥堵的十字路口红灯，偏头：“你的手怎么样了？”
林初不在意上课前徐嘉年当