“温韵，干嘛呢！走呀！”尤娇叫道，她嗓门大，大堂空旷，丛蕾僵硬地站着，目标显著，那边的男人闻声侧过头，余光瞥过她，丛蕾下意识躲了躲，这一躲，他好似察觉到了什么，目光再度扫向她。
他的视线仿若穿透了墨镜，将丛蕾紧紧地缠住，丛蕾想抬起脖子，与他对视，可是往事沉沉地压着她，让她怎么也抬不起来。
尤娇这才觉出他眼熟：“咦，那是不是冷千山？”
“难怪这么装。”她用肩膀怼了下丛蕾，“喂，看见偶像傻了？”
丛蕾被她一撞，终于撞出了回忆的茧房，她心如擂鼓，不知做了多少心理建设，才敢重新望向对方，然而冷千山早就走得头也不回，大厅在水晶灯的照耀下，只余一片富丽堂皇的空荡。
几年来，她与冷千山不是没有过这样擦肩而过的时刻，她饱含希望，每次都以为他会发现她，他却每次都发现不了。两米内，他在台上，众星拱月，万丈光芒，两米外，她淹没在人群中，是一颗黯淡的行星。
“那女的是不是白丽瑶，他们俩还真是一对儿啊。”尤娇八卦道。
爱情故事里总说，如果一个人爱着另一个人，无论相距多远，有多拥挤，他都会第一眼认出她，冷千山看不到她，大约是真的不再爱她了。年少的爱情能封存多久？她把那点回忆越酿越香，而他业已尝了下一坛酒。
刚才不应该低头的，丛蕾想，这是他们唯一一次在非公开场合里相遇，唯一一次没有隔着人山人海，或许他能够看见她，为什么她突然就怕了呢？
是怕他，还是怕他身边的白丽瑶？
“别一副失恋的样子，走啦。”尤娇挽过她的手，“虽然我讨厌冷千山，但他那种人你够不上的。”
他们是青梅竹马，两小无猜，曾经离得那么近，近到不分你我，怎么一眨眼，她就够不上他了？
这一夜，丛蕾做了许多光怪陆离的梦，梦见小时候的冷千山和她捉迷藏，她躲在窗帘后，冷千山在房间里逛了几圈都没找到她，一开始她还洋洋得意，可是左等右等，直到天色变暗，他再也没出现，她忍不住跑出来，发现冷千山已经有了新的小伙伴。
她很生气，他却笑话她：“我早就看到你啦，我就是故意不想找你！”
丛蕾闻言，如坠冰窟，委屈得大哭。哭着哭着，场景忽变，冷奶奶缓步走来，顶着一张被皱纹侵蚀的脸，摸了摸丛蕾的头，笑着对她说，丫头，别担心，我过得很好。
就这一句话，丛蕾感到剜心的痛，痛到她难以呼吸，骤然从梦中惊醒。
夜如浓墨，丛蕾酒意全消，许久才从阴影里缓过神。她打开灯，在最近访问里找到白丽瑶的微博，白丽瑶是大导演白奎的女儿，冷千山回国的第一部戏《乱语》就出自他手。白丽瑶在《乱语》里有几分钟的客串，因此和冷千山结缘，她对冷千山的喜爱不加掩饰，微博里塞满了他们在剧组拍的照片。
丛蕾自虐般地观察着白丽瑶身边的冷千山，他的眉眼熟悉，又全然不熟悉，好像皮囊还是那具皮囊，皮囊下的人却换了一个。冷千山没有私人微博，动态统一由工作室发布，他的宣传照完美无缺，仿佛昔日那个嬉笑怒骂的冷千山从未存在过，是她自己臆想出的人物。
丛蕾一阵心悸。
于是她第一百零一次点开了冷千山的访谈。
录这个访谈时，冷千山刚回国，作为华人，能在白人主导的市场上拿下一席之地，大家对他都充满了探究，主持人和冷千山聊到中途，问道：“那您拍戏之余都喜欢做些什么？”
冷千山漫不经心地说：“我喜欢看书。”
“一般看什么书呢？”
“《幽默大王》。”
主持人当他在开玩笑，毕竟《幽默大王》和他给人的桀骜印象相差甚远，主持人反复追问，把冷千山弄烦了：“怎么，你看不起《幽默大王》吗？”
说完，估计觉得自己攻击性太强，他又解释道：“我天天工作很累，就想看点轻松的，我不仅喜欢看《幽默大王》，还喜欢看《故事会》和《知音》，每个季度都会让人给我寄过来。”他说，“能学到不少东西。”
主持人噎住：“能学到什么东西？”
“情感方面的。”
主持人一听有料，深挖道：“比如说？”
冷千山迟疑了下：“比如说感情不能强求。”他不想在这上面多纠缠，另起了话茬，“我在片场看，别人都以为我在读哲学书。”
“那你对哲学感兴趣么？”主持人说道，“像《暗室》就有很强的哲学意味。”
“还行，我闲下来也会看看尼采和黑格尔，”冷千山道，“不过我比较讨厌叔本华。”
“为什么？”
冷千山反问：“你有没有看过《作为意志和表象的世界》？”
主持人惭愧道：“没有。”
“我也没看过，”冷千山理直气壮地说，“所以我讨厌他。”
这段无厘头的对话后来还上过热搜，大家都和主持人一样迷惑，纷纷讨论叔本华到底是怎么在死后惹到了冷千山，只有丛蕾知道原因——当初她嫌弃他不如裴奕有文化，连叔本华都不懂，如果过了这么多