“你算是问对了！”他说，“你不知道，为了学这个琴，我专门研究过他们常唱的一些歌。有一些是从鲁米的诗歌改编而来的。鲁米是他们的创始者，一个伟大的神秘主义诗人。这一首是他关于死亡的一首歌。”
“可是听起来并不悲伤。”
“对，因为鲁米认为死亡是一场庆典。歌词中唱的是：我并不在这尘世，我只是过客。死亡与离去毫无关系。太阳落下，月亮落下，我不曾离去。死亡与离去毫无关系。”
老人不断重复的那一句，不用说我也明白，就是“死亡与离去毫无关系”。
我明白了今天此行的意义，明白了为什么那只小猫把我引到这里。
音乐结束了，他们没有在地上放收费的盒子或容器，我把刚买的头巾双手递了过去，里面还夹了一些里拉。老人没有拒绝，从脖子上拿下一个简单的项链，递给了我。
项链是红蓝双色的棉线穿着一些木珠子，珠子中间有几个小小的方形银环。最下面是一个梨形的木坠。坠子的木头磨得十分光滑。琴旁边还有个镂空的小金属球，发出香味。
老人又唱了几首歌，一行人收拾东西离开了。四下围观的人也渐渐散去。
“我们很幸运，周围人都说好些时候没看到有苏菲舞者来这里了。”弗拉维奥说，“他们还说，老人给你的礼物肯定是神的意愿。”
如果换作平时，我准会嘲笑这类说法。
我曾经问鲁丝，她的祈祷是否有回应。她没有答案。
但我的，似乎有了回应。
我曾内心发出愿望，希望得到父亲的消息。
现在，父亲通过陌生人向我传达：
“死亡与离去毫无关系。”
后来雷德悄声对我说：“那个项链，您不用太当真，小球里装的是乳香，这种装饰品在周围随便哪个店里都有卖。”
“不要听他的，”弗拉维奥说，帮我把项链戴上，“珍贵的事物不在于它的金钱价值，不要贬低这个别致的小玩意，让女士扫兴。”
雷德翻了他一眼，没说话。跟了海因里希那么久，他好像并没有受到很多影响，仍旧很“唯物”。
回到我们的住处，弗拉维奥催促雷德先上楼，我想问雷德要点钱，把头巾的钱还给弗拉维奥。他脸一拉：“我绝对不要我的公主的半个钱币，你这几个小时的陪伴，已经让我终生都欠你的债。”
他眼神专注，语气真挚，虽然听起来有些夸张，但也算不上冒犯。
“那么我回去了，改天见。”我走上两级台阶，向他挥手。
他站在下面，抬起一只手，握住了我的手指|尖，虚空吻了一下。我有些尴尬，把手抽|出来。
他保持着原来的姿|势，眼里带着倾慕：“为什么躲避呢？每个男人见到公主都应该如此。”
来到嘴边的反驳的话咽了回去，他把自己行为解释为“每个男人都应该”，也不好否定。
“再见吧。”我说。
“明天。”
“不一定哪天有空，你明天——”
“我明天肯定来，我是说，无论你出不出门。”他打断我，“你父亲去世了，但是你周围的男人没一个可以体贴女孩子的心情。他们不知道一个姑娘失去了亲人，身处异乡，需要一个好朋友聊聊天，带着她吃吃玩玩。刚好，我就是这样一个人。”
他靠近了些，眼里流露出怜爱：“没必要总是保持情绪稳定，你只是个美丽的女孩子，不要什么事都逞强。现在有我在这里，你回到女孩子该有的样子，脆弱一点。”
这些话是很体贴人的，但我却没有感动，反而一颗心在退缩、排斥。
我想，我还是不习惯弗拉维奥的热情奔放，他这样的人，有一分的好感，会表现出十分。
我是那种即使有十分的感情，也只表现出一、二分的人。
就像“那个人”，我心里说。
夏天的晚风带来一丝回忆。我的思绪回到过去，回到了和他初见的那一年夏天。
他问我索要夹着照片的《歌德选集》，可见我迟钝不悟，他失笑的样子，一边看着我，一边轻轻取出照片还给了我。
他递给我日记本，一再强调那不算礼物。直到后来，我才明白他那故做平淡的语气背后，是害怕我不愿收下的忐忑。
……
夜空中的星星们争相闪烁，每一颗都提醒我一件他的点滴小事。这些回忆清亮而晶莹，汇成一股温柔的泉，在我心底流动。
我们是同样的人，哪怕怀着强烈的情感，也只是表现得平常。这不是冷漠，而是因为过于认真，认真到，普通人不会理解这份执著，也不愿意承担同样的沉重，所以宁愿示人以冷漠。
“你……没有在听我说话？”弗拉维奥停了下来，有点自尊心受损，他叹了口气，“我似乎碰上了一位与众不同的姑娘，她神秘而遥远，眼睛像寒冰一样清澈，又带着远古的魔法。”
“不好意思，想起了别的事。”
再说，我也不喜欢他刻意把我塑造成需要依赖别人的藤萝。谁说“脆弱”就是我“该有的样子”？但解释这些，这个年代的其他男人通常也听不懂。
“我不