不错的主意。现在空军医院那边实习的学生多了，一个治疗室不够用，我上次一天催了4个人把治疗室占了整整8个小时，让其他学生很不满意。
在医院下了车，沙医生锁了车门，也跟了出来。
“您不回家吗？都这么晚了。”
“我今天要看这些东西啊，回家多不方便。”他胳肢窝下面夹着那袋文件，期待地搓着手。
看来是准备挑灯夜读了。沙医生是医生里最怪的，也是老年人里最疯的。
他找了个住院医生，帮我把三楼那个房间简单收拾了一下。
“这原本是一间电击室，沙医生说电击太残酷了，就取消了。他其实一直盼望有更好的办法治疗某些精神疾病，所以关注你们学校在空军医院设的催眠治疗有好一段时间了。”住院医生说。
今天已经晚了，先只放一张简易床，大概收拾出睡觉的地方。暖气是有的，还有盥洗室，比单人套间病房要小，但以后挂个帘子，也能隔出一个治疗区和办公区。挺好的。
收拾完12点出头，我悄悄到阿尔伯特病房外看了一眼，里面灯光昏黄，两个人都睡着了。看起来一切安稳。
这里似乎并不需要我，我有点失落地回去睡觉。
一片浓重的黑暗，那似乎是一个没有光的房间，或者是一片没有灯的黑夜。黑暗里传出声响来，像在说话。一开始我听不清，后来那声音慢慢接近，每个单词像一些细碎的脚步，逐渐走了过来，我分辨出来那是一个男人的声音。
“您能帮我吗？”我听到了这一句话。
我努力分辨那个声音是谁，但声音被黑暗吞没了。如果我真的要帮他，就要走进黑暗。
我在那里还能看得见吗？我退缩了，心中产生恐惧。
醒来，看了看手表，3点钟。我穿上大衣到走廊里去，外面传来长长的呻|吟，回荡在空荡荡的走廊里。有人正受着伤痛的折磨。
一个护士拿着药瓶匆匆在我面前经过，走进那个发出呻|吟的病房。
我来到阿尔伯特病房门口，门虚掩着。赫林发出轻微的鼾声，我蹑手蹑脚走到玻璃窗边向里间张望，在昏暗的台灯灯光下，阿尔伯特正在床上翻身。他翻到右侧，上半身努力抬起，整个人已经半坐起来。
我赶紧推开里间的门走进去，“你要上厕所吗？”
床边有个便桶，他点了点头，“你怎么在这儿？快戴上口罩！”
我胡乱摸了摸口袋，幸好口罩就在外衣口袋里。
“沙医生在这里也设了催眠治疗室，所以我可以住在医院里。”
他这时半坐在床边，受伤的左腿伸得直直的，就从躺着坐起来这点动作，他已经开始大口喘|息。
我又把便桶移近了些，然后托住他的腋下，告诉他可以往便桶上移动。我以为我的力气可以托住他，没想到他身体刚离开床，向我身上倾斜，我马上感到仿佛一堵墙向我压了过来，我使劲撑住他，怕两个人一起摔倒。他感觉到了，重量撤离了一点。但他自己马上不能稳定，因为他只是一只胳膊撑着床，一条腿支撑而且是半蹲着，伤腿直绷绷的，用不上力气，眼看他整个人一下“落”在了便桶上。
“你背上的皮肤有没有擦伤？”我问他，刚才他后背几乎是贴着床边的铁栏杆“蹭”了下去。
他摇着头。“叫赫林进来，你弄不动我。”
赫林已经醒了，从门口走进来，稳稳地扶住他，帮起身重新躺|在|床|上。我查看了伤口，没有出血。
我把便桶移到洗手间盖好，去找了护士，她们查看后处理了。说病情稳定，又嘱咐我要给他喝些糖盐水，因为他还有轻微腹泻，容易脱水。
喝完水，我又坐在床边，赫林不知所措地在门口站着，我对他说：“你先去睡，我一会就走。我在旁边有睡的地方。”
赫林看了阿尔伯特，得到一个肯定的眼神才出去了，不一会，传来他的鼾声。我和阿尔伯特相视而笑。
“在前线我们都睡得这么快。”他说。
“那你怎么不睡？”
“白天睡多了，还有，”他的眼睛在黑暗中闪闪的，“想你。”
“我也是。”我轻声说。
要是在平时，这样的气氛我们早就拥吻在一起了。现在却隔着一米多的距离，隔着这一屋子的空气，端端正正坐着说这些话，辛酸中不免些好笑。
我起身在桌上寻到酒精，倒了些到棉球上，给他把手仔细擦了。又擦了自己的手。然后坐在床边，握住他的右手。
之前我给他擦过身，但那时以为他没醒。刚才也扶过他，但忙乱中只顾着维持身体平衡，现在握着他的手，才感觉从他回来以后第一次近距离接触到他了。
我用手指摩挲着他的手掌，又把他的手合在我两掌之间。他大手一翻，把我两个手都握住。谁也没有说话。
安静中，我看到自己害怕的事。那不是他现在的伤病，而是战争还要进行很久，他会回来，但也会一再一再地重返战场，重返那注定结局里未知的命运。
“你不要死。”我说。
“我不死。我会永远要回来找你。”
我伏在床边，额头隔着被子触到