两个人默契的走神又清醒。
山淼看着空荡荡的碗里说，“中午你来做饭吧。”
“你养家禽了吗？”
她摇摇头，“这里只有我们两个是活物。”
“你要出去买点什么吗，毕竟你好像什么都没有带。”
“不用。”李铁吐出二字。
靠，意思就是什么都靠她的咯。
我忍。山淼平息心中的怒火，端起石台放的碗去洗盘子。
林铁看着她离开，高大的身体站在草坪里不动，仰头望着身后那颗大树上杂七的枝干。
就像人生命的脉搏。
林铁趁这个空隙，往回捡起来之前丢掉的包。
等山淼出来，她便看见他手里拿着个相机在捣鼓。
照片悄无声息拍下了一张山淼下台阶时的画面，背景里的蓝天白云，老木屋前种下的几束不知名的野花，花纹的墙砖上枯萎的爬藤模糊的入了镜，清晰的是阳光明媚下温柔的山淼。
她很像一朵山茶花，但那是真正的她吗。
叮咚当——
一阵竹铃响，也是这片林子里唯一的动静，鸟已经飞往南方了。
“这是你的?”
嗐，有备而来啊。山淼往里瞅了瞅，好像值钱的也就那个相机了。
林铁盯着照片沉默了许久，山淼快要靠近他时，掩盖的放下了相机。
“是。”
“你怎么了？”山淼觉得他很不对劲。
“我怎么了？”林铁疑惑。
“你不知道你怎么了？”她歪歪头，“你刚刚看起来很悲伤啊，相机里是有你想见的人吗？”
“没有。”
山淼轻浅的笑，“没有就没有吧。”
——再之后见不到春天，沉默的山开始遇难，只能对着一张照片思念。
她回到了石椅上手撑着下巴，石台中央一颗仙人掌的刺被山淼像弹吉他一样，微微发出声音。
“没看过吧，哈哈哈哈。”山淼开朗大笑。
林铁纵容着她的骄傲。
soulmate，或许是从这一刻觉得。
山淼面对这个大了她很多岁的男人，丝毫没有羞涩感。
毕竟正常人家小姑娘被夺走初吻，不得扇他一个大逼斗吗。
初高中不是没有人对山淼表白过，但都是人渣，虽然有鼻子有眼，丑的却比猴还难看。
鲜花怎么能被苍蝇沾染。
她没体验过爱情，着实也觉得爱情就那两三样，她不需要人陪伴，不需要人救赎，不需要□□。
她没有旺盛的生活欲望，唯独那一次吻，尝到了甘冽的滋味。
带劲。
想抽根烟了。
山淼伸手问他要，“有烟吗？”
林铁从包里拿出烟盒递给她一根。
芙蓉王啊。
她毫不客气接过叼在嘴里，拿起桌上的打火机点燃，一缪烟雾吐在空中。
又是喝酒又是抽烟，林铁却没有劝她在乎身体。
山淼表示就喜欢这样懂事的人，讨厌管东管西的人。