青砖白瓦的小院子里，柿子树下拴着黑色大狗，大狗扯着身子向贼人扑过去却被绳子勒在原地，只能发出一连串的嚎叫。
橙黄的柿子落下砸到女童青白的脸上，女童穿着干净的碎花棉袄眼睛紧闭好像只是在沉睡，而浓稠的鲜血从额头上的伤口缓缓流下，显得越发触目惊心。
一阵风吹过扭曲了空间，如照镜子一般女童的虚影立在自己尸体身边，木着脸，漆黑的瞳孔盯着尸体脖子上挂的长命锁。
“莫语！”
熟悉又凄厉的女声响起，莫语转头稚嫩的脸上似哭非哭，她看见一个女人疯狂地向自己跑来，伸出颤抖的手放在自己鼻尖，最后跌坐在地上。
怨灵也会做梦吗？
接着天旋地转莫语陷入黑暗，她能感觉到雨水滴在自己脸上，她依靠着带着馨香的温暖怀抱。
“这拖油瓶要死了？”
“要我说把孩子扔了，嫁个好人家舒舒服服享福多好，反正是个傻子。”
“当初大着肚子回村还拿了不少钱谁知道干什么去了。”
“怪不得这些年吃香喝辣的。”说话的婶婆眼睛一转回了自家。
街坊四邻端着饭碗不忘相互使眼色，窃窃私语顺着风传到莫岚耳朵里，要是平常她会不顾形象和她们大吵一架，可现在她心急如焚，脑海里只有一个念头。
快一点再快一点，到村口唯一的卫生所去。
说是公社的卫生所但里面只有一个大夫，是下乡的知青。恢复高考后不少人都抛家弃子跑回城里，就怕被农村泥腿子拖进了泥潭，烂在地里。
莫语躺在卫生所的床上，小小一个几乎不占地方，睫毛乌黑卷翘，五官精致，额头上敷着草药，青黑的药汁顺着眉毛往下流打湿了枕巾，呼吸微弱，看着很是可怜。
看着女儿苍白的脸莫岚心如刀绞，恨不得把恶人千刀万剐。
“孩子只是昏迷，没有生命危险。”柳大夫递给她一杯热水，搪瓷杯上面印着红牡丹。
他下乡这些年也知道这孩子的情况，并不是大众意义上的傻子而是自闭症，但在着闭塞的乡村说了也没用。
“谢谢柳知青。”莫岚双手接过，语气低沉，转头却发现自己的衣摆被女儿紧紧抓住，她的眼眶一瞬间红了。
就算这孩子生来痴傻也是她唯一的女儿，这么依赖自己，会乖乖跟在自己身后的宝贝女儿。
柳意州对上一双黑沉沉的眼睛，那眼里没有丝毫孩童的天真明澈倒像是将行就木的老人，他心里一凉寒气直往头顶冒。
他向来忌讳这些东西。
反倒是莫岚喜极而泣，紧紧抱住失而复得的宝贝。
被抱了满怀的莫语垂下眼帘慢半拍地转头，如同上了发条的木偶娃娃，她死后浑浑噩噩一直停留在六岁，看着瓦房被拆处，土地变成水泥，看着她亲爱的妈妈被赶出村子。
“妈……妈？”
声音干哑像是从嗓子里硬挤出来，她记得这个人会絮絮叨叨拿玩具哄她叫妈妈，而她只静静的坐着。之后她跟在她身边，叫了无数声可她怎么也听不到。
“小语乖，妈妈在。”莫岚哽咽，眼泪在眼眶流动马上被她抹去，“柳知青我女儿好了！她能说话了！”
听到这句话的莫语看向端着搪瓷杯的男人，插足于她们母女间的人。
这一眼让柳意州手一抖，呼吸都放轻了，把包好的草药放到对方手边，草药包最上面是一张纸，隐约可见俊秀的字迹上面写着“自闭症干涉条例”，他端起大人风范，温声说道，“药贴一日两次，敷够一个疗程，不会留疤。”
“一共六块三毛。”
莫岚从内兜掏出蓝布做的钱包，一分的钢镚儿一层，一毛的纸币一层，最里面是几块几块的纸币。付完钱收了柳知青开的单子，牵着莫语的手慢慢往家里走。
久违地走在阳光下莫语惨白的脸蛋都带上血色，气味、温度真实得让她晃神，她回想着死后看到的未来。
地产大鳄的女儿被保姆掉包，假千金千娇万宠生活美满，靠父母关系进了教育部，工作体面又有政委未婚夫，真千金在农村孤苦无依长大，还未婚先孕生了野种。
野种还是个傻子，孩子被害后真千金砍伤凶手，入狱两年被赶出村子，但其实这些都是假千金的手笔，为了把真千金永远按在泥里。真千金却意外流浪到首都，认祖归宗成为假千金对照组，受尽白眼郁郁而终。
莫岚看来就是可可爱爱在发呆，她摸了摸女儿头上的小揪揪。
回到家杀了生蛋的老母鸡，莫岚点上灶台，拿干净的步沾了油沿锅边扫了一圈，这年头油是稀罕物得省着用，下入剁成小块的鸡肉。
“滋啦”一声引得莫语竖起耳朵，她的个头连灶台都够不上，只安静地站在妈妈身边，一只手攥着脖子上的长命锁。
翻炒几下倒入凉水让它慢慢去炖煮，纯粹的肉香飘荡在上空又被风带去左邻右舍。
隔壁的王大娘狠狠地抽了顿闹着要吃肉的儿子，“你想吃你去给她当儿子去！认那赔钱货当妹！跟你爸一样没事儿给她砍柴去！”
缺牙的男孩哭得撕心裂肺，“呜哇，我不要去小傻子家！我要吃肉！”