声。
那天晚上大约十点左右，沈知一正在写日记。奶奶端着那种老式的瓷碟进了卧室，瓷碟里是切成块的西瓜。
奶奶絮絮叨叨说了很多，要沈知一早点休息，晚上睡觉前记得关窗不要受风，最后临关门前追了句，西瓜容易招蝇虫，要记得把有瓜皮的塑料袋扎起来，免得明早起来家里蝇虫乱飞。
在沈知一的书桌架上立着三卷垃圾袋，分别是红色、绿色、黑色。
它们被随意立在书架上，有前有后，没有并排紧贴着放置。但是打眼看过去，能醒目清晰地看见三种颜色。
天气炎热，几块西瓜被沈知一快速吃完，瓜皮被随意扔置在瓷碟里。直到时间又过了一个钟头，沈知一突然有了上厕所的感觉。便将正在看的书倒扣在桌面上，看了一眼瓜皮，又看了看书架上的垃圾袋。
等上完厕所再收拾瓜皮吧，沈知一点了点头对自己的安排很认可，而后径直出了卧室去上厕所。
再回到卧室，沈知一的目光在垃圾袋和瓜皮之间来回扫视了一番，觉得麻烦极了，便直接端着瓷碗又去了一趟厨房，看见厨房的垃圾篓还空着便倒了进去。
将垃圾袋打结后沈知一正准备在厨房顺就洗手，突然想起来卫生间的垃圾也满了，便又回到了卧室，她自然而然地伸出手凭着记忆里的位置准备去拿那一卷黑色垃圾袋。
记忆好像宕机了，书架上只有两卷垃圾袋。
“咦，我记得是放在一起的啊？”沈知一看着书架上的红色垃圾袋和绿色垃圾袋陷入了沉思。
可是在沈知一面前的，的确只有两卷垃圾袋，红色和绿色。
就好像记忆被刻意扭曲了一样，沈知一的直觉告诉自己，应该是自己记错了。
她盲目的在房子里溜达了几圈，然而在家里固定放垃圾袋的地方都没有找到那卷黑色的垃圾袋。
要说沈知一是个死脑筋，固执的一定要黑色垃圾袋去装卫生间垃圾，于是来来回回找了几次，总算是泄了气。
就在她回到卧室准备随便拿一卷垃圾袋的时候，一股瘆人的寒意自沈知一的背后涌起，连带着心跳声都如敲鼓一般。
“咚、咚、咚。”
她的目光正凝在书架上的三卷垃圾袋上。
它们分别是，红色、绿色、黑色。
沈知一抬头，便见到两双眼睛像是在听故事会一样饶有兴致地看着她。
“所以说，消失的黑色垃圾袋又出现了？”周亦简摸着自己的下巴总结道。
沈知一点了点头，“是这样。”
气氛安静了一会，紧接着传来周亦简嗤之以鼻的笑声，“你怕不是遇上了鬼遮目吧？”
说罢他神秘兮兮地凑近，用一种诡异的语气道：“听说不得安息的魂魄会留在人世间，故意戏耍活着的人们……”
“你看不见那卷垃圾袋是因为……有人刻意遮住了它。”
沈知一被他说得有点后怕，身子不由得向后仰去，想要离他远一些。
这时便听见李恪咳嗽的声音，周亦简这才想起现场还有个人民警察在，他吓唬吓唬沈知一还行，要是玩得过火了，这李恪得给他扣一个散播迷信的罪名，然后再请他去某个地方喝杯茶了。
李恪的目光很平静，他没有质疑，也没有戏谑的表情。沈李二人的目光相视，好似过往的恩怨在一点一点消散。
受不了李恪炙热的凝视，沈知一瞥开目光，故作轻松地笑了笑，“你们就当一个故事听了，其实没什么好拿出来说的。”
“我今天来二中，是因为市局要重新调查当年何艳的案子。”李恪收回了方才炽热的目光，又重新回归到平静的状态。
沈知一托着下巴，思绪像是乱糟糟缠绕在一处的毛线。忽然她像是想到什么，开口突然问：“李恪，我可以问问你，当年何艳被送上救护车之前，有没有人……给她盖了一件衣服？”
“有，是一件……深色的羽绒服。”李恪停顿了几秒才答。
沈知一目光一滞，又问道：“何艳坠楼的那天，教学楼是不是停电了？”
她记得刚刚看见的那幕里，何艳坠落在冰冷雪地的时候，教学楼尚是一片漆黑的，直到过了一会才亮了起来，因此唯一的光源便自高而下怦然落于雪地里少女的身上。
不是暖黄色的光，是白炽灯，泛白的光。
六层教学楼，最上面的五层和六层是高三年级在上晚自习，而停电后亮起来的那一瞬间，沈知一才看清了指尖染上的腥红。
李恪没有顺着沈知一的问题回答，而是反问了一句，“你当时也在，难道是今天才想起来吗？”
沈知一愣住了，她刚刚为什么会看见何艳，为什么重新经历了当年的坠楼案，这些细节的记忆到底是在刚刚才看到的，还是原本作为亲历者而拥有的记忆。
“李恪，我刚刚真得回到了十年前，我清清楚楚地看到了当年发生的事情。”
说罢沈知一又将目光移至周亦简，“我真得看到了，我看到何艳躺在雪地里，她想对我说什么可是……可是她说不出口了。”
沈知一有些恐惧，那是浑身上下散发出感知到的寒栗，因为这一切……都不符合科学的规则。