练的节目，在最后五天选出十二至十五个节目，整理出约九十分钟的正式节目。另外设三四十分钟的加演时间，其余节目在加演时间上演。加演时间不再报幕，也不再强调高格调，观众也可以自由离场。
挑选节目的时候发现，呈报的唱歌节目最多。但晚会节目要形式多样，刘管教要求选择不超过五首歌，其他几个大类，一个大类选一个。这样才显得少年们多才多艺。结果杀掉的歌曲类节目最多。在排练的时候，也是唱歌这边最热闹。在入选歌曲演练间隙，其他少年就会跑过去，在卡拉OK机调出自己喜欢的曲子在那里唱，不少人都唱得不错。
这些天，刘管教又高兴又累。她预见到这个晚会效果将会很好，将会为她年终争取先进助推一把大力，因此特别用心。她特意联系其他单位，借了两台摄像机，加上朱颜爸爸赞助的一台摄像机，共三台摄像机为晚会摄像。到时候请人编辑出一台好的晚会视频，参与上级部门的考核，定然能拿到高分。晚会精简为九十分钟的主意，是耿乐出的。就是要让人有短小精悍，意犹未尽的感觉。意犹未尽的可以继续看加演节目嘛。
这一天，刘管教忙活了一大阵子后，坐在歌曲排练场地那里一边休息，一边听歌。看着刘管教有点沧桑，像个老妈子的面容，耿乐不禁心中一叹。虽为管教，在生活中其实也是普通人，一样有生活不如意之处，一样为孩子上学操心，为买房子焦虑，为柴米油盐烦恼。大多数人的生活状态，可能都和青少年时代的梦想大相径庭，甚至不乏理想幻灭的感觉。这使他想起了一首歌。心说，为刘管教唱首歌吧。他走过去调出那首歌的曲子，调慢了节奏，拿起话筒，捏捏喉咙，合着音乐节奏，用沙哑、沧桑的声音唱了起来。
我把我那梦想，卖了三两三
换来了灶台上的一日三餐
熬一锅时间，嚼一口从前
我忽然想念自己曾经发光的少年
我爬上了屋顶，给月亮递根烟
和你谈谈我是如何熬过的这些年
曾胸怀天下，曾情长诗短
也曾想要带着她万水千山……
犹如沧桑老男人一般的声音，娓娓诉说着生活的艰辛，经历的曲折，曾经的豪情和理想的湮灭。刘管教开始有点懵，然后被深深震撼了，随即泪水涌出眼眶。耿乐唱完。朱颜拍着手嚷嚷道：“太好听了！再唱一个！”。
唉，这是个不知生活艰辛的孩子，完全不知曲中深意，只知道好听不好听。刘管教擦干了眼泪，叹口气说：“耿乐你怎么是这种声音啊？”
耿乐又捏捏喉咙，变回正常声音。“变了嗓音了。烟嗓才能搭配这首歌的韵味。这首歌名字就叫《三两三》，是歌手凌丰的成名曲。”
变声音是耿乐修炼易容诀的意外发现。易容诀不止是能改变面部肌肉，其实也能改变全身任何地方的肌肉状态。只是改变不了骨头形状而已。运功到喉咙声带上，就可以改变声带的薄厚和形状，从而可以变化出各种声音。也就是说，这个功法不止能易容，也能易声。
刘管教说：“唱得真好。很有味道。很感人。就是内容不适合作为正式节目。你在加演时间唱一下吧。这是一首成年人的歌。年轻人可能不感兴趣，但是管教们应该喜欢，算是献给管教们的一首歌。”
朱颜说：“好听！年轻人也喜欢。”
国庆节前一天晚上七点，在少管所大操场，少年犯们的国庆文艺晚会正式开场了。男女少年犯们悉数到场。管教们，除了几个站岗的狱警和个别值班人员，也一律到场。张所长带着少管所其他领导干部照例坐在前排。张所长宣布晚会开始。盛装的耿乐和朱颜便从金丝绒的幕布后面联袂而出，犹如一对金童玉女站在舞台上，一个短发蓬松自然，一个长发披肩。除了赞助那些道具设备外，朱颜爸爸还买了几十套假发，改变演员的发型，以提升舞台效果。耿乐、朱颜二人字正腔圆地说了一通开场白，然后报出了第一个节目：街舞。四个少年，三男一女，身着宽松的便装，随即登上了舞台。向大家鞠了一躬后，舞曲响起，四人开始了表演。
街舞一向是很受少男少女欢迎的活动。随着舞台上各种优美动作和高难度动作的一一呈现，少年们毫不吝啬地报以热烈的掌声。管教们也感受到了炽热的青春气息。同时，对这些平时见了他们低眉顺目、战战兢兢的少年犯们，也有了耳目一新的感觉。
第二个节目是相声。一胖一瘦两个少年佩戴滑稽的假发，讲述着少年犯日常生活中的各种滑稽事儿，俏皮话频出，逗得大家哈哈大笑。
后面的节目也个个精彩。
耿乐和朱颜表演的对唱《有点甜》，因为非常流行，歌词又朗朗上口，让晚会掀起了一个高潮，许多少年都打着拍子，一起随着歌唱，“爱要精心来雕刻，我是米开朗基罗，用心刻画最幸福的风格——”。
唱这个歌的时候，其实耿乐使用了一点小技法。他让声音充满磁性，如磁场一般铺展开去，让磁场中每个人都被这种磁性吸引，进而被感染。他是灵修，对心灵感应很是敏锐。以前，他发现著名歌星，包括其他明星，其实都有一种“气场”，这种气场通过热情洋溢的声音，