认识宋岸早，你觉得他这人怎么样？”
盛瑶想说，不算认识，只算是碰巧的插肩而过，脸都没记熟的那种。她摸棱地说：“不清楚，看他说话，估计是老实的人。”
“深又同感！”孟希惊呼，随即看着旁边的学校惆怅，“瑶瑶，真不敢相信我们都要奔三了，老大不小了。”
那是一所高中，校门口没有什么人，但充气的红色拱门上面的内容抓人眼球。
——热烈祝贺我校2018级新生入校园！
晃眼一过，她竟成了站在校园外驻足观看的人。
盛瑶纠正她的话：“我还有四年，鄙人26。”
孟希叫骂：“滚蛋。”
-
夜晚，京北下完雨的天空异常明亮，盛瑶罕见的失眠。
她打发时间的翻看小号社交账号的动态，她小号没加任何人，只留有她自己，因此动态里，几乎全是周纪淮高中照片。
有他在早晨跑操、运动会挥洒汗水、滑雪场的意气动作，有笑有愁。这些照片不是她拍的，是她在贴吧寻来的。
她翻动着陈旧的老照片，不多，没一会儿就要见底了。倏地，手指停在一条视频上。
上面有她配的文案。
——我喜欢你，从此以后，你是我的心灵寄托，盛大美好的乌托邦。
盛瑶想起这段视频的故事，是高三元旦晚会的时候。她戴上耳机，点开这段三分钟的视频。
画面质感模糊，咝咝电流伴随着哄声同学们热情的叫唤。
“周纪淮！周纪淮！周纪淮！”
主持人下场了，周纪淮拿过话筒，从幕布里走了出来。七彩的灯光打了少年的脸上，他穿着合身的校服，常年训练的手部肌肉线条明显，身高高，肩宽腿长。伴奏声音出来，台下有人给他递花，他接了本班的一束向日葵，手捧着，不久，话题把他的声音扩大。
杂音少了，镜头也不抖了。
【过完整个夏天】
【忧伤并没有好一些】
【开车行驶在公路无际无边】
···
【黄昏的地平线】
【划出一句离别】
低醇慵懒的嗓音传遍整个礼堂，周传雄的《黄昏》旋律被热情的欢呼声掩盖，这首歌在那年代也依旧火，高潮部分同学一起唱着。
周纪淮一歌谢幕，他弯腰鞠躬走近后台。
视频到这结束。
盛瑶当时发烧身体不好，没有到元旦晚会的礼堂去，只能在家看贴吧里同学传出来的视频，她看了很多遍，现在都还记得《黄昏》的歌词。