秦七襄的彩铃是立秋的节气歌，看着屏幕里的红枫动画，周倬不免腹诽了一句：立秋哪来的红枫，运营商连节气都搞不清楚。
那童声唱了许久，久到他以为对方还在熟睡，不会再接起时，电话通了。
带着鼻音的轻软腔调流进耳里，听起来正睡得迷糊，在问他是谁。
他胸口颤了一下，似有锦瑟弦音在心海来回震荡。张口，一时发不出声，干涩地吞咽了一下，才说出完整的话来：“你还在睡吗？”
他听见自己的声音也像她软成了一滩水，暗暗自责，怎么能发出这种像是嗓子里钻了羽毛似的声音。
对面顿了一下，语气带着疑惑：“哥？”
他嗓子里的羽毛太痒，连呼吸也跟着颤。下意识地攥紧床单，坐直身子，调整了一下呼吸，开口：“嗯，是我，我们约好今天出门，你别忘了。”
“哦——啊？？”秦七襄原本还处在半梦半醒中，被这一句话给惊醒，囫囵坐起，揉着眼，眼皮肿痛，“现在几点了？”
“十点，不着急，我订好了位子，你可以再睡一会儿，但建议起床吃点早餐。”
“你定了几点？”她叹了口气，掀开被子下床，有一瞬间其实挺想和他说，算了，今天不去了吧。
但窗外鸟鸣声阵阵催得人心头跳动，听筒里传来的声音低低的，带着点揶揄：“十二点到两点，时间有些晚，我知道你起不来。”
她嘟囔了一句：“我也没那么赖床吧。”赌气般踩进家居鞋，舒展手臂拉开窗帘，明亮强烈的光线直射入室内，刺激得她眯眼，眼皮肿痛到龇牙咧嘴，翻出了冰袋扔进冰箱先冻上。
然后她抓着蓬乱的头发，趿拉着拖鞋走向卫生间：“我昨晚睡得太晚了而已。”
听筒里落下一阵轻笑：“秦七襄女士，我有必要提醒一下，我和你从未在中午一点前出过门。”
她被噎得一阵沉默，他们几年不见，一起出门的次数屈指可数。
但他说的不是现在，是更早之前，在她暗恋他的那段过去，他出国前的那半个学期，他们曾经常一起外出。
谁知道他提及过往是有心还是无意，空惹得她愤愤地说：“知道啦！十二点前我必出门。”
“徐姨给你留早餐了吗？”
“大概吧……”老妈不爱做饭，她不是特别确定。
“我刚炖了点汤，你要来吗？”
“唔……”她端起牙杯接水，流水的声音构成了背景音，漱完口，含糊着回了一句，“好啊。”
“一会儿见。”
他挂下电话，直接翻起身，跑到厨房炖汤煮羹蒸包子烤面包，切了一块黄油开始煎鸡蛋、煎肉片、煎吐司。
切完水果，摆好盘之后，嗅了嗅衣袖，感觉身上沾了油烟味，又去重新冲了澡，换上一套新衣服。
再看一眼手机，将近11点了，还没收到她的消息，倒是那位网友来了回复：“比起对方喜欢什么，更重要的是对方讨厌什么。柑橘调是大概率不会被讨厌的味道，除非你放车里。”
他反省了一下自己车里有没有放哪款香氛，还好暂时没有，接着好奇地问她：“为什么不能放车里？”
秦七襄漱完口，对镜瞅了瞅自己的脸，不仅发黄，连黑眼圈都几乎掉到腮边，加上昨晚哭过后的红肿双眼，简直像被女鬼附体了。
现在这副尊容，全都要怪那个混蛋前男友。不知道他在朋友圈乱发什么文案，惹她心乱。
晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君。
他在思谁？是新恋情吗？
后会可知处，知哪里？又欲和谁再次相会？
她冷笑一声，想起当年分手时，前男友给自己写的小作文结尾：“数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。③”
毕业之后，她与他一南一北，相距千里，却没人愿意妥协结束异地，所以最后他才说，君向潇湘我向秦。
现在他却想变卦了吗？明明是君向潇湘我向秦，后会知何处，偏偏被他改为后会可知处。
是想同她说后会可期吗？
没有这样的道理，她对着屏幕里孙汉邈那个再熟悉不过的头像，连着呸了好几声。
呸完还不算满意，要大叫一声：“本大王从不吃回头草！滚吧。”才平心顺气地躺在床上敷起了面膜。
退出微信，发现 Lucas 居然刚刚回复了她，如此效率真是百年难见，点开一瞧，被他愚蠢的问题逗乐，输入：“因为柑橘调容易变质啊，天热时气味闷在车里，顶级赛车手上车都得吐。”
“所以有味道就有可能被讨厌，没味道就不容易被讨厌吗？”
“回答正确！不过北美那边的习惯我就不清楚了。听说是偏好浓香，事前助兴。”
良久，面膜开始发干，绷在脸上，她依依不舍从手机游戏中退出。
护肤完毕，再瞅一眼消息，聊天界面一片沉默，Lucas不说话了。
她歪着头想自己说错什么了吗？
仔细看了眼自己的发言，不是吧，这才到哪儿，她还没放开呢，不过提了一句事前助兴，不会有人这么纯情吧？
在某一瞬间，她突然怀疑和她聊天的人其实是个