彼得的呼吸静止了一瞬。
这很短。
几乎无法察觉。
但是……
我们的距离太近了。我的眼睛，我的心灵视野……哪怕一点点的不自然，也会被放大，被我感知到。
光线昏暗让我看不清彼得的神色，他也什么还也没说。
但我知道，他肯定知道什么。
杂物间陷入一小段可疑的沉默，一时间只有我小口喝可乐的声音。
很快，我感觉到鼻子下面一串湿漉漉的液体流下来。
……
我不得不关掉心灵视野。
左右看了一看，没有纸巾，只能为难的捻起床单一角擦掉鼻血。
彼得轻声询问：“你知道多少呢？”
我抬起左手向他比划了一下，食指和拇指微合只留有一点点空隙，羞怯的说：“一点点。”
“比如？”他问。
“爸爸说，001是不存在的。”我说。
我有点失望。还有点委屈，一丁点。
彼得回避了我的问题。
但我的回答也很安全，这是彩虹室的大家都知道的事情，说了等于没说，影响不到什么。
如果他不愿意和我多说些什么，我也不会再问了。
“……好吧。”
彼得深吸一口气，他放下玻璃杯，与我面对面而坐，温暖的手掌不容退缩地轻轻握住我的手，柔声说道，“007，让我们对彼此都坦诚一点，可以吗？”
四目相对。
彼得的距离很近，我能清晰看到他眨动的睫毛，还有那如冰川下海水汇聚至幽深之处的瞳孔，突然想到，现在彼得也是这样看着我的眼睛吗？
我的蓝眼睛眨了一下，“如果你对我坦诚的话。”
他的蓝眼睛也眨了一眨，“这样如何？我们一个问题换一个问题？”
我乖巧的点点头，接受了这个提议。
“你先问。”彼得绅士的说。
“你认识001，是吗？”我再一次问他。
不是避而不谈。
不是转移话题。
也不是把问题抛回来给我。
我不想要任何含糊不清的回答，我只想听到……
是的。
或者不是。
对视片刻，彼得一如既往的，露出温柔的微笑，“是的，我对他很熟悉。”
……
不知道为什么，心里那点不高兴很快就消失了。
轮到他提问——
“为什么想要了解001呢？”彼得问。
“好奇。”我小声说。
显然简单的「好奇」一词无法满足彼得，他等待我继续说下去。
“我不相信…001是不存在的，”我不得不解释道，“我们的编号从002开始排列，这不符合爸爸的严谨。”
布伦纳博士的强迫症可不会接受这样残缺的数列。
作为他的实验样本，数字必定要从头开始，排列得整齐无比才行。也许…我会相信「000」不存在，但绝不相信「001」是不存在的。
过去一定有这么一个人，被布伦纳博士打上标记，刻下001的编号。
只是，他的存在被爸爸抹掉了。
到我提问了——
“他是一个什么样的人?”我问。
彼得沉默了一会，轻声说：“一个孤单、又不容于世的人。”
我被攥在彼得手中的右手，手指不自觉弹动了一下。
“我知道，他很特殊。”我说。
“为什么说他是特殊的？”他反问。
“……”
我眨着眨眼睛，“001的血，可以让其他人获得超能力。”
彼得瞳孔一缩，似乎被我吐露的重磅消息惊讶到了。
哇哦，我的猜测是对的。
原来…
真的是001。
又轮到我提问了——
“你知道他的喜好吗？”我好奇的问。
彼得并没有回答。
我可怜巴巴地看着他，语气软软的说：“告诉我吧，彼得，你肯定知道。”
……
我的央求似乎有了点作用，彼得妥协了。
“他不喜欢实验室。”他说。
我点头，催促他继续。
“他讨厌遵守别人定下的规则……和既定的秩序。”
我点头。
“……也喜欢画画，像你一样。”
我点头。嗯哼。
……
……
“他不想要孤单，”
彼得的声音越来越轻，“也喜欢蜘蛛，非常迷恋…这种孤独的生物。”
我不由拖长了音调，“好吧……我接受差异，尊重个人喜好。他喜欢哪种蜘蛛？”
彼得笑了一下，“这是下一个问题吗？”
“不是。”我悻悻的说。
再次轮到彼得——
“你从哪里知道的？这些都是机密。”他颇为好奇的问。
“测试中心。”我说，“你知道，总有一两个研究员把桌子弄得乱七八糟。”
彼得露出几分了然和戏谑，眨了下蓝眼睛，“这可不是一点点。”