“千秋前辈......你到底想让我做什么？”
千秋真一拖着香穗子来到了今天让她造成滑铁卢的舞台上，指着那台九尺施坦威，对她发出指令：
“坐。”
“嗝？！”
香穗子吸了吸鼻子，不可置信地抬头看向千秋真一，似乎在控诉“我正在如此的伤心，你竟然还要我给你弹琴”这样的话。然而恶魔千秋真一没有良心，他看香穗子站在原地没有动，再度拉着她走到琴凳前，一把按住她的肩膀把她摁了下去。
“嗷！”
猛地坐在了琴凳上，香穗子觉得自己的尾椎传来了疼痛，她顾不得哭，只觉得有些气愤——千秋真一怎么可以二话不说就强迫她坐下来，她正想抗议，然而魔鬼他已经绕到了钢琴背面打开了钢琴背，随后走了回来，将香穗子眼皮子底下的琴盖打开，金泽纮人忽然打开了钢琴上方的聚光灯，八十八个琴键在暖光下像被蒙上了一层雾。
香穗子怔怔地看着琴键，琴盖上“Steinway & Sons”的烫金字让她的心口忽然就心跳加速。
偌大的音乐厅里除了舞台的中央有光，其他区域都是黑暗的一片，千秋真一慢慢地退到舞台上的黑暗处，声音也低沉起来：
“钢琴漂亮吗？”
“漂亮......”
香穗子不由自主地回答。
“舞台让你害怕吗？”
千秋真一再度问出声，香穗子目光游离地扫了黑暗的观众席，不知道从哪里得到的勇气，说：
“不害怕。”
接下来，似乎是一段引导：
“施坦威好听吗？”
“好听。”
“想弹琴吗？”
“想。”
“喜欢钢琴吗？”
“喜欢。”
“喜欢音乐吗？”
“喜欢。”
“想分享音乐吗？”
“......想。”
“那么......”
似乎引导告一段落，千秋真一慢慢地完全退离灯光处，说：
“那么，先从斯卡拉蒂开始吧。”
“好。”
少女似乎终于有了回应，放在膝盖上的双手慢慢地放在了琴键上，过了几秒，属于斯卡拉蒂的轻盈的声音响起。巴洛克独有的音乐风格似乎拉开了这场意料之外的演奏的帷幕，三首斯卡拉蒂的奏鸣曲完成后，千秋真一的声音在暗处响起：
“弹巴赫吧。”
少女点头，有条不紊地弹奏起巴赫的英国组曲，稳重精确。一曲终了，进入了下一个时代：
“海顿。”
少女弹起了E大调奏鸣曲。
“莫扎特。”
完成了海顿奏鸣曲，她转而又弹起了莫扎特的变奏曲。终于来到了古典时期晚期，千秋真一淡淡地说：
“贝多芬。”
已经渐入佳境的香穗子想也不想，弹起了贝多芬著名的晚期奏鸣曲Op.110。像是终于打开了一个开关，少女专注而认真，每一首曲子都展现出了极佳的演奏素养，无论是技巧，还是乐感，她都兼顾到了。千秋真一一直站在光线之外，一首接一首曲子地让香穗子演奏，越过了巴洛克时期和古典时期，接着飞跃浪漫时期和印象派时期，最终到达近现代时期。舒曼，勃拉姆斯，肖邦，拉赫玛尼诺夫......他完全不体谅少女的体力和精神力，没有任何间断地指名她演奏，令人称奇的是那个女孩真的坚持了下来，一首接一首，好像完全不知道疲惫。
后台，所有的人都被眼前的景象震惊到无以复加，或者说，他们完全不知道应该表达什么，除了默默地聆听这场音乐会，似乎没有别的方式可以表达此刻的心情。三木清良一边听着一首首的曲子，一边向所有人娓娓道来：
“我们和香穗子是在三年前认识的，那时候千秋君还是桃丘音乐大学的大三学生，他带着香穗子来到了乐团排练现场，和我们说这是桃丘附中的小学妹，想要跟我们一起学习，从此以后香穗子就经常来大学部听我们排练。”
此时台上响起了《月色满庭台》，三木清良停顿了一会，才继续说:
“香穗子毫无疑问是个拥有极高天赋的孩子，甚至可以说是个天才，她在钢琴演奏上的天赋极为出色，她是日本国宝钢琴教育家内田希子的高徒，也是小提琴大师管原真的弟子。据说内田教授曾说过如果香穗子专攻钢琴，便会成为日本的孙蕊。只不过.......”
全音阶构成的和声带着幻妙，如同三木清良话语中的转折：
“香穗子有一个致命的缺陷，这个缺陷导致她无法正常地在舞台上演奏，无法正常发挥地去比赛，去演出。”
一曲终了，三木清良的话清晰可闻：
“她有极为严重的上台恐惧症。”
舞台上，千秋真一的声音继续响起：
“桑康。”
过了一会，少女弹起了层次简单却炫技的《托卡塔》。
三木清良慢慢地继续说话的节奏：
“香穗子从来无法在没有信任之人的场合演奏，只要在场观众没有她熟悉的人，她就会完全没有办法演出。这就是为什么她后来一