那天晚上，叶飞舟没睡着。
他原本是很生气的，气那男的对储江童动手动脚，气他对储江童骂出那么难听的话。叶飞舟恨不得把他手脚折断、扔到野外喂狗。
但还没来得及实施第一步，就听白河说：“喂，弟妹好像喝醉了。”
喝醉的储江童抱着他撒娇叫“妈妈”不肯松手，但还是会乖乖地跟着往前，可爱得要命。
如果可以，他好想把她搂进怀里狂亲。但他不敢。
听到储江童说“和你说个秘密”的时候，叶飞舟耳根子又酥又麻，他想捂住耳朵，可储江童太软了，他动不了。
然后，储江童说：“希望你爱我。”
希望你爱我。
那个瞬间，他的心脏揪成苦涩的一团。
为什么？
储江童其实并不像她表现出来的那么“完美”——她叛逆，有脾气，争强好胜，自尊心有点无伤大雅地高，赢了别人会开心地哼歌、或踮着脚转圈。
都很可爱。叶飞舟想，阳光总有炽烈的时刻。
但他唯独没想过，她会乞求爱。
她看起来并不缺爱。
-
从静河到京市的高铁，将近九个小时。
储江童坐靠窗的位置，兴致勃勃盯着窗外不断向后倒退的景色：山脉、稻田、县城低矮的平房，天空很给面子地放晴，蓝得像块漂染过的布。
“我第一次看见真的稻草人！”储江童指着窗外，示意叶飞舟看，又失望地说，“啊，过去了……”
叶飞舟看窗上她的倒影。车外天光大亮，只淡淡的一圈轮廓，隐匿在群山之间。
眨眼时惊起一群飞鸟，天空中一道漫长剪影，如点如线，很快追不上他们，消失在车窗之外。
这趟车经停站很多，走走停停，坐到后面，储江童有点晕车。
起初叶飞舟还没意识到，只当她兴奋劲过了在休息，他就静静地盯着对面开外放看动画的小孩，小孩被他的眼神吓得要哭不哭，动画也不看了，爬回妈妈怀里，才算安生。
储江童脑袋一直往窗那边靠，双手环抱在身前，叶飞舟向乘务员要了条毯子，轻手轻脚盖在她身上。
储江童像只小动物，闭着眼往毯子里缩了缩，只留鼻子和眼睛在外面，叶飞舟很想让她靠过来，又担心自己肩膀的高度或硬度让她枕得不舒服，纠结纠结着，手机响了。
叶飞舟迅速挂掉电话，但对面不依不饶继续打来，振动声起起落落，储江童眉头越皱越紧。
叶飞舟替她将毯子掖上去一点，起身往车厢连接处走去。
“喂。”
“你终于接电话了！”伊珍惊叫道，“你跑哪里去了？我和你爸要急死了知道吗？！”
“我成年了。”叶飞舟说。
“那你考上大学了吗？”
叶飞舟不明白这两者间究竟存在什么逻辑关系，他也懒得去理解：“你们不让我去而已。”
“Gosh...”伊珍大概捂着胸口翻了个白眼，“叶飞舟！你放着Curtis不去，OK，可以、没问题，但你好歹凭本事在国内考个好学校、念个好专业！今年不行就明年！明年不行就后年大后年！……总之，我和你爸死都不同意你去读个野鸡二本！”*
叶飞舟把手机拿远了点，等伊珍说完才贴回耳边：“我已经找到自己想做的事，为什么还要在无意义的事情上浪费时间？”
伊珍说：“你指什么？跟你的狐朋狗友混在一起、学那些眼高手低的社会青年，啊，北漂、住地下室啊？！叶飞舟，你不一样！你爸妈给你提供这么好的环境你不要，别人八百辈子都羡慕不来的东西你以为不值钱是吧？你怎么这么轴啊？和你爸简直一模一样……”
叶飞舟耐心告罄：“信号不好。”
说完直接挂了电话。
他站在车门前看了会儿起伏的山，心绪平静些许，身后打火机响，他转身，点了点男人身旁的禁烟告示。
也许是他臭着脸看上去太不好惹，火苗摇曳一瞬便被熄灭，男人看他一眼，讪讪离开。
储江童正裹着毯子发呆。叶飞舟坐下，问：“怎么不睡了？”
储江童摸了摸自己鼻尖，摇头，神情恹恹。
“被吵醒了？”叶飞舟下意识去看对面，小孩睡着了。
乘务员推着一车盒饭走来，边走边吆喝：“梅菜扣肉宫保鸡丁——”
潮湿的饭菜香气逐渐在车厢内弥漫开，储江童把毯子往头上一盖，缩成一团不动了。
那个冬夜给叶飞舟留下的印象实在太深，他隔着毯子摸摸储江童脑袋：“不舒服？”
手底下脑袋点了点，含糊的声音传来：“有点晕。”
叶飞舟翻出一盒晕车药，去餐车兑了温水回来，扯扯储江童的毯子。
储江童看见他手里的药和冒着热气的温水时，原本惺忪的双眼微微瞪大，像见了鬼一样：“你这都带了？”
“以防万一。”叶飞舟把药塞到她手里，小小声自言自语，“下次得坐车前吃。”
储江童抿着上唇，翘起一边眉毛，以戏谑的眼神看他。叶飞舟问：“喂你？”
储江童立马偃旗息鼓，轻轻咬着