承宇突然进来的吗？”
费渡的眉头拧得更紧，好一会，他才惜字如金地说：“……应该不是。”
应该不是――这个场景，光是听描述就已经让他觉得毛骨悚然，如果真是这样，那费渡觉得自己以后打开型号类似的笔记本电脑时，都肯定会有所反应。
“肯定不是，”费渡顺着这个思路想了想，“我觉得那之前我可能听见了什么，躲到哪去了。”
骆闻舟毕竟不是专业的，不知道这时候应该说什么，只好静静地等着费渡慢慢想，他突然觉得费渡回忆费承宇的时候，不像是男孩畏惧父亲，甚至不像是在回忆一个家暴的人渣，他简直是在回忆一个怪物――噩梦里那种磨牙吮血的可怕怪物。
为什么？
费承宇真的从未对他这个“继承人”做过什么吗？
骆闻舟忽然捏紧了茶杯，茶杯底磕在桌上，发出几声轻响。
这时，费渡倏地盯住了他的茶杯：“瓷器……我听见杯盘瓷器碰撞声，费承宇说了句话……”
费承宇说了什么？
费渡太阳穴上好像有根刺，没完没了，越跳越快，简直快要炸开，
“‘不用’。”费渡呓语似的低声说，“他说……‘我们不用’。”
“他说‘我们不用’，”骆闻舟立刻追问，“也就是说他带了客人，你妈给他们端了茶？客人是谁？”
费渡脑子里隐约出现了一个模模糊糊的影子，可是那人是谁，他就是想不起来，好像考试时候碰到的似是而非的知识点——分明看过，分明周围的每字每句都记得，就是当中那一点想不起来。
他不由得有点胸闷，喘不过气来似的呛咳起来。
又是这个反应，骆闻舟瞳孔一缩，沉声问：“费承宇对你做过什么？”
费渡没回答，冲他摆摆手。
骆闻舟一把握住他的肩：“费渡，你是专业的，你告诉我‘创伤后应激障碍’是什么概念，会有什么症状？”
费渡好不容易喘过一口气来：“我没有……”
“没有什么？”
“创伤，”费渡察觉到了自己声音嘶哑，用力清了清嗓子，他说，“费承宇真的没有打过我，也没有对我造成过人身伤害，否则事后我不得去医院么？如果真的这么兴师动众过，我总不会连这个也不记得。”
骆闻舟一时有些诧异地看向费渡：“什么时候‘创伤’特指身体创伤了，费渡同学，你说实话，期末考试及格了吗——没事，补考我不笑话你。”
“我不存在精神创伤的问题，”费渡略微往后一靠，轻轻一挑眉，“你应该感觉得到，我的共情能力很差，同理心和同情心几乎没有，缺乏羞惭感，恐惧感也比一般人迟钝，和焦虑有关的自主神经反应活动微弱——如果再加上高攻击性，那基本和费承宇没什么区别了，我并不太想像他，所以后来借助电击强行矫正了。”
骆闻舟感觉自己终于碰到了他的核心问题，一时有些目瞪口呆地看着对面眉目清秀的青年。在此以前，他一直觉得费渡偶尔对自己的“恶劣评价”是怄气、是找碴，甚至是心情不良的时找不痛快的一种方式，可他没想到，原来在费渡这里，他说过的这些话并不是“恶劣评价”，而是仿佛陈述自己“姓名性别年龄民族”一样的客观说法。
“……不，”骆闻舟有些艰涩地说，“我没感觉到。”
费渡碰到他的目光，突然不知为什么，后悔起让骆闻舟帮他回忆这件事了，费渡倏地站起来：“实在想不起来就算了，我去问问他们追到那个司机没有，朗诵者既然已经浮出水面，总有迹可循，通过其他方式也是一……”
骆闻舟一把拉住他，与此同时，费渡的手机响了起来。
费渡：“等……”
骆闻舟把他扯了个踉跄，从身后箍住他的腰，按住他准备去接电话的手：“你说你第一次闯进费承宇地下室的时候，是你妈妈吸引了他的注意力，你趁机逃出去以后，为什么不敢看他是怎么对待她的？”
费渡的手指不由自主地一颤。
骆闻舟抬手按住他的胸口：“你没有救她，心里愧疚吗？难受吗？你一直难受到现在，对吗？所以从来不去想，几乎以为自己忘了。费渡，你是真忘了吗？”
费渡下意识地一挣：“我没有……”
“你不是说费承宇虐待她的时候曾经让你旁观过吗？”骆闻舟低低地在他耳边说，“你关上门，也知道她会遭遇什么，对不对？告诉我——”
费渡电话铃的歌声仿佛走了调，像那个周末，他从学校回家，看见她冰凉的尸体时听见的一样走调，一瞬间，他想起一个仿佛重复过很多次的梦境：女人一张窒息的脸，面色铁青地趴在地上，质问他：“你为什么不救我？”
他无意识地剧烈挣扎起来，碰倒了茶几上的茶具，小瓷杯滚落在坚硬的地板上，连同热水一起碎了满地，那粉身碎骨的声音和他的记忆重合在了一起——
他被从书柜下面的小橱子里一把拽了出来，然后听见了女人的尖叫声，昂贵的瓷器碎了一地，费承宇揪着她的头发从满地的碎片中直接擦着地面拖过来，旁边有一个人漠然地看着这场闹剧。
他下意识地