的肩膀，被祁昀压过的地方有一种干燥灼热的钝痛。
宁染抬眼看向祁昀。
暖色的灯光落在青年的脸上。这个屋子里处处充斥着祁昀的气息，连暖色的灯光也是祁昀选的，因为他说这样会让房子看起来更温暖一些，有家的氛围。
祁昀落在宁染肩膀的手没有收回，他看到宁染微微颤动的眼睫，听见自己急促的心跳声。这是身体先于意识的警惕，有什么要来了。
有什么残酷的，令他在意的事要来了。
果然，宁染开口。
“祁昀以前从来不对我这样。”
【以前。】
这一句话像是打破冰面的重重一锤，击破表面的平静。将昨日夜间湖边那刺骨的寒风和疏冷的月光一起带回这里。
祁昀觉得自己此刻还站立在湖边，站立在昏黄的，并不起眼的路灯之下，孤身一人。
毕竟散发着两人气息的房子，明亮温和的灯光并不属于他。
青年低头，纤长的眼睫一同垂下。
他肌肤苍白，身材瘦削，给人以潮湿疏冷的感觉。
客厅窗户没关，外面雨越下越大，雨水淅淅沥沥敲响玻璃，泥土的腥气混杂在空气之中。
祁昀沉默几秒，没有放开扶在宁染肩膀的手，声音平淡，“那真是对不起了，我和他不一样。”
他并不选择退让。
宁染不得不张开嘴巴，让粘黏了中药苦味的棉签触碰到她口腔中柔|软疼痛的软|肉。
对方涂药的动作很轻，但是因为近视，眯着眼凑近的脸庞很是接近。
宁染有些不自在地向旁边侧了侧头，祁昀原本紧贴在她唇角的食指指尖没入她温暖的口腔。只有一点点，柔|软的，潮湿的，还有中草药的清苦气息。
祁昀有一点迟疑，浅淡的琥珀色眼眸中映入宁染的面庞，宁染却比他先觉察到那份微小的光亮。
那是滋生暧昧的，如同黑暗中的萤火那般会引得旅人驻足的光亮。
宁染果断推开他。
“谢谢，我现在已经好很多了。”祁昀认真看向护士，“我想起了许多事情。”
这话半真半假，祁昀确实想起了许多小时候的事，读书时候的事，但令人奇怪的本应记忆最为清晰的当下，他的记忆却模糊不清。像是镜子碎裂成无数个碎片，然后有人轻手轻脚地捡走了一些。
祁昀用手扶额，指尖穿梭过柔软的短发，按捺住毫无来由的焦躁。他是这样脾气不好的人吗？他并不知道。
蒙混过医生比想象中更为容易，祁昀身上并无伤痕，人又是一副认真诚恳的模样，看上去十分可信。
然后就是，快点离开医院。
即使面容上并未表现出来，跳动急促的心脏不停地催促着祁昀，就好像如果慢了就会遭遇什么危险一样。
天气还算晴朗，日光穿透玻璃窗落在地面形成斑驳的亮块，这样明亮的色彩对于刚刚从蓝白配色病房中走出的祁昀来说甚至有些刺眼。
祁昀来到医院一楼，靠近大门就要走出的时候忽然停下脚步。
刺眼的阳光大面积铺散，他看到逆着人潮而入的女性。
祁昀的眼镜损坏，其实看不清她的脸，但非常糟糕的是他的脚步不由自主地停下，心脏也再一次剧烈跳动起来。
祁昀看到被自己注视的少女突然抬头，她似乎楞了一下，然后张开双唇，叫他的名字。
“祁昀。”
她本身就是危险。祁昀后退一步，但是对方完全没有觉察他的排斥。
她还在开口，“我是宁染。”
是熟识的人吗？是必须要交流的人吗？祁昀看着少女一步步逼近，原本因为近视而无法看清的面孔逐渐清晰，柔软的，明亮的，看起来甜美又温和的。
焦躁不安而剧烈跳动的心脏逐渐平稳，少女的面容也未唤起任何记忆片段，被人偷走的镜子碎片并未归还。
应该是并不相熟的人。
然后，就被人开玩笑了。
【“祁昀，我是你的女朋友！”】：，，.