大床上，小心盖好被子。
他打开冰箱，找了瓶电解质水，希望以此缓解她的酒意。
扶起她喂了点水下去，浅红的人鱼看起来有所舒解，鱼尾轻摆了一弧，短时间看起来不太会醒的样子。
放下水，方聿在床边的椅子上坐下，静下心来端看起冼萱绾。
理论上，这是他们二次遇见。
第一次是在幻时寺，古寺沉雨里，她偶尔流露的言辞惊艳到方聿，想着留下她的联系方式，被婉拒，她留给他一把雨伞，然后消失在重重人海。
这次是在瑞颐，她坦荡又调皮地为他与许甯烨的尴尬相亲局解了围。
即便她不出现，方聿也很快能把许甯烨应付过去。但此刻，他不由得感谢许小姐在他的人鱼刚好经过的时机咄咄逼人。
时机，永远重要。
早，错过。
晚，遗憾。
初次见面他缺的倒不是时机，是人鱼没有认识他的心情。方聿的心中这样感慨地自嘲。
大海捞针是困难的，特别是对于毫无社会关系缔连的萍水相逢。
而幻时寺的场景无疑加深了这种难度。
但是，他的神明，终究对他有所眷顾。
这次，要留下她。
醉中的冼萱绾，手臂探出被子的一角，流露出肆意的撩人之态。
方聿第一次有机会与人鱼共陷深海。
冼萱绾的存在，让他觉得4901不再是花城的一个房间，而是一片魅蓝的深海。
室内的空气逐渐变得潮湿，水分子不可置信地凝结起来。
他，什么时候也一起进化到了用腮呼吸？
手指被鱼尾轻扫着，
若有，似无。
一下，又一下。
沉在深海里的他，呼吸逐渐困难，氧气的缺乏迫使他紧紧抱住人鱼，妄图从中渡下一口纾压解乏。塞壬醉眼迷离，藻长的头发被暗涌的微流卷出肆意的曲线，她不言不语，也不展现摄人心魄的歌喉。
浸在深海里的他，忽略了水中其他的生物，目光中只有那沉醉的塞壬。塞壬并无任何意图明显的举动，只是看到偶尔嘴角微动，并不能确定是不是海水的流动所致。心跳的声音和节奏在深海被放大到他的耳畔，他已不在乎呼吸愈加深重的处境，只愿他的塞壬再看他一眼。
塞壬的眼睛微张，目光里藏有一种东西，那是游离的漠然。他垂下眼眸，不想再面对。
她仿佛下一秒就会离他而去，留给他最深的怅惘。如同第一次相见。
寂在深海里的他，已然臣服于塞壬的冷漠，他不再思考，只是放任自己的感受，追逐塞壬的眼波，呼吸困难，管他的！他要这一时间节点的欢愉，哪怕在下个时间线就沉入海底。
啊，水手，他只愿做个水手。
看来方聿也是醉的。
咳，
方聿的海底传来一声低咳。
咳。
冼萱绾的第二声轻咳重于第一声。
方聿并未听到塞壬在深海梦寐的妙歌。
现实的对照面，是冼萱绾在床上咳了两声。
方聿终于从无边的海底抽离出来，回到了现实中的4901房间。
他拿起水，轻拍她的背，又柔柔地喂了她两口电解质下去。
冼萱绾再次沉睡。
方聿喉头微动，也咽下了几口水。
他也醉得不轻，也需要解酒。
但以他的酒量衡量，怕只是，酒不醉人人自醉了。
待她醒来，他该怎么对她解释这一切呢？
为何准备抽离，又荒谬地留在了偌大的4901房间？
他的心中尚算坦荡，只是带她来解个酒。
他心中也不算坦荡，他也想私心留住这条游离的双尾人鱼。
塞壬似乎有点油盐不进的样子，刚显然又准备轻易离开。
每次精准撩动了他的心弦，事毕无事发生一样。
但从冼萱绾当时的视角出发，今天只是一个微醺引发的小插曲，不会在她的轨迹里刻意书写的程度。
任是无情，也动人。
塞壬的魔力在于此，也不止于此。
要用什么样的办法，来留住他与她的一丝羁绊？
如果初遇是惊鸿一瞥留下的些微怅惘，那么二次相遇，是他再也不愿错过的机缘了。
人不能，一再错过神明的启喻。
至少，方聿，此刻，不能，也不愿了。