以前，我和吴鸣都很喜欢饭后来这边散步。我们是同班同学。嗯……也是恋人。
准备考研的一年是很辛苦的。图书馆的座位又很有限，我们学校的教室不允许占座，想要自习就得见缝插针似的找没有班级上课的教室。准备考研的同学们分工协作，一层一层地挨个记录，抄了整栋教学楼的教室排课表。这样，哪个时段有哪些教室没有排课，我们就都清楚了。不过也正因为信息互通，大家都不想频繁换教室，抢手的位置还是先到先得，后到没份儿。
我俩初中同校时并不认识。他后来说对我有印象，我总是很早就背着一个大书包来学校。可是当时的我性格并不是很外向，除了自己班级的同学，没有意识，也没有意愿向其他班开拓朋友圈，我不认识他，也没听说过他的名字。
升初二的时候班主任张铁柱说为了给中考留更多复习时间，初二起教学进度会加快，最好寒暑假提前预习功课，不足的科目补补课，以防跟不上。
张老师是我们学校的高级教师，数学讲得很好。除了本职工作，也在业余时间开补习班的。作为他的学生，没道理再去其他老师那里上课，所以很自然地报了张老师的班，等我去上课排座位，同桌就是吴鸣。
我俩都补习数学物理两科，他另外还补习英语。
因为上补习班，我失去了睡懒觉的权利，因为每天早晨都有课。我记得到补习班教室的路上有一个摊煎饼的早点摊，每次路过，都能看见吴鸣。
他骑一辆白色的变速自行车，我不大懂，反正很多齿轮，这种外形对男生来说应该是用很酷来形容，对我而言就是一眼扫过得回头确认一下的存在感吧。他的自行车没有车筐，带银色反光条的黑书包吊在左肩上，左手扶着车把手，右脚支在地上。
等他进了教室，手里抓着一个煎饼边走边啃，坐下以后，吃完又从书包里掏出一个接着吃。他一顿早点要吃两个煎饼——约等于我一天的饭量。当时我心里认定，这位是中华奇男子啊！看体型谁能猜得到这么大饭量！
有时赶上课表把数学物理排在上下午，我也得像吴鸣似的，中午不回家，在补习班附近解决午餐。大家都是有时候吃点零食随便垫垫肚子，有时候一起去附近的小饭馆吃面。寒暑假连着上20多天课，开学后每周六还得去，我是那时候才和他相熟起来。
高中我们去了不同的学校，等到大学再见面时，已经是三四年没再遇到了。
他说他进教室都没注意到我，是自我介绍的时候，才把我这个瘦瘦的女生和他印象里的我联系在一起。
这不能怪他啊，少男少女快速长大、身体抽条的发育期里，我和他一面都没见过，身高、脸型、长相，嗓音都发生了很大变化。
我们从大二开始谈恋爱，都有考研的计划。为了爱情，为了以后到社会上求职更有竞争力一点，也为了我们的明天，我和吴鸣一起报考了湖市的辅暨大学，所以我们备考的课程都是一样的，我们一起复习。
每天早上六点起床，他去教学楼找座位，我去图书馆找座位。谁找到的位置合适，另一人就去一趟食堂，带着早餐过去。运气好的话，一天换一次教室就可以了，有时还能给舍友留座位。
我们都很认真地复习，晚上10点宿舍熄灯，我们就10点才回去。摸着黑蹑手蹑脚地进宿舍，快速洗漱就各自休息了，不敢再发消息。
我们是四人宿舍。舍友齐笑是本地人，她不打算考研，大四学校管的松一些，不再查寝，她就经常回家住。米米保研了本校，首要任务是专攻毕业论文，支线任务是拒绝男生们的表白。陆妮也在备考，她虽然和我们同宿舍，但并不是同专业。因为没有报难度很大的学校，复习起来就比我们稍放松一些。
每次我回到宿舍的时候，她俩已经躺在床上了。所以，情侣临睡前的电话粥和晚安，我和吴鸣是没有的。
一天之中，只有晚饭后一段时间属于我俩的爱情。我们一般吃完饭，就从学校出来。短暂的放空一阵子再回去晚自习。
我们学校在市里，出校门就是一个又一个的小区，听说住户都是本地人，居住率很高，生活气息浓厚，所以到晚上十分繁华热闹。我想着，一整天都在枯燥的书本题册里，总要吸收点人间烟火气。
我们喜欢并排走，吴鸣贴着车道一侧，把我护在里面，他会一路都拉着我的手。他有178的身高，我的头刚好微微一侧倚在他的肩头。
我很喜欢用拇指挠他的手心，即使周围并不安静，我仍然觉得自己能听到我的指纹和他的指纹擦过的声音，数得到还有几厘米就会有一条深一点的纹路。那里会积攒一点轻微的手汗，是他掌心的小河。
我很喜欢无印良品的一首歌，名字叫做《掌心》，那是吴鸣推荐给我的。当时我还笑他，说品冠和光良不应该是上一代人的偶像吗，真是落伍。
可是我口是心非。他看起来喜欢的，我都会默默研究一番，何况他明确喜欢的？我当作他送的礼物一样，听了很多遍。我觉得品冠和光良的歌声就像在转达吴鸣的情话。
他长大后是比青春期腼腆的，不过兴起的时候，也不顾身边的路人，会边走边