我说起父亲的往事：“以前你父亲成绩很好的，高考的成绩也是名列前茅，是你爷爷奶奶偏心，不愿意花钱给他上好大学。他对这件事耿耿于怀，他心是好的，他只是希望你能上一所好大学呀！我们家是穷，可用在读书上的钱一分都不会少，只要你是个能读的、愿意读的，你父亲多辛苦都会供你读书！你父亲对你很好吧？你做女儿的要体恤父母心呀！”
大概就是这些了。
-------------------------------------
我这儿还有一件糟心事，与我父亲相关的，就分开说了，他也不是个省油的灯。
任何时候接到家人的电话，再安宁的心境荡然无存，心情直降谷底。因为那绝对不是好事情，无聊的套话之后全是他们提的要求，我知道有好事是绝对不会找上我的。这种反感直接体现在身体的条件反射中——我的胃开始抽搐不已。同时我开始生气了，我抚着胸口给自己顺气，我大口呼吸。
非常烦！不想听电话，不想看信息，我想与那东西直接隔绝开，我与他两者任意死去一个也完全无所谓，都比我得听他说话要好。
可我得听他说话。
电话接通后是铺天盖地的一顿骂：“打电话你不接，给你买的手机有什么用？你那个破手机有什么用，嗯？”
“……我设了静音，有什么事。”对面的责骂声滔滔不绝，如果是母亲的电话，这时候直接挂断就行了，母亲只会求我做事，可这是父亲的电话，父亲一向要求我做事。我就把手机扔在桌边等了一会儿。有话等骂完了再说，我不想听他骂我。
没多久，也许是发现我没听，那电话主动挂断了，接着他发来了六十秒的长语音让我听，因为是方言又没有翻译功能，我忍耐着点开听这夹着辱骂的语音聆听父亲的指示，结果刚点开一条，又发来好几条。他同时发来了好几条语音，人怎么能同时发那么多语音？
那意思大致是今天是弟弟本学期的最后一天，他下午放学之后直接搬东西回家，其中光教材就有一整箱，他还要带一箱行李。当时正在建设的农村自建房正需要有个人看着，我母亲回了老家，父亲在外打工。在学校的弟弟就没人去接，恰好因为疫情我被困在J市，我身为姐姐应该要去接他。
哦，原来是使唤我去搬东西的。我知道最近正值学期末。我说我不去，我的稿子明天截止，就让他自己打车也好、蹭同学的车也好、就那样搭公交回来也行，反正两箱东西也不多，我很忙，我不去。
父亲生气地说：“当年高中你开学的时候他也帮你搬过行李！你再忙也不在乎这一时！”
我想起来确实是有这回事的，但我就是不想帮他搬。我赶我的稿子也很急，其实没有这么急，只是嫌帮他搬行李弄得我的手太累了会影响我工作，根本原因是我完全不想帮他，我讨厌他。于是我说：“不行，我这边根本走不开。稿子催得很急，明天就要交了。”
父亲越发生气了：“你难道都不讲亲情的吗？一天天就知道赚你那几个破钱，家人要你做一点点事还要来求你，求你你还不去做，做人做到你这样子真是又卑鄙又无耻……我养你就是样条白眼狼，你有什么用我问你？你有什么用？”
越生气越会让我发笑：“讲什么亲情？你什么身份跟我讲这种话，我长这么大你管过我吗？你一年才回家几天啊？是不是给点钱就行了，给点钱我就有书读了就有饭吃了，管也是母亲在管，不是你。你一年才回家几天啊？隔壁的出租屋人都换了几批了，谁认识你啊？谁见过你啊？总之现在我给我自己赚钱，你别来妨碍我。”多年的温顺是我精心乔装，当我终于讲出心底的话，那话是唇齿遮掩不住的冷箭。它非常流利地从我口中跳出来了，连我自己都惊讶。
“哦！即是说，你这意思是说你不认我，是不是这意思？嗯？是不是这意思我问你？”那声音听着似在发笑或者咬牙切齿在说话，抑或两者皆有。可我不知道他，我的父亲的意思，包括他说的那句话的语气听起来像是很满意？因为我没能看见他的表情，我的脑中模拟不出现场情况，因为事实上我不熟悉他。
他说：“我就当没你这个女儿！你找到工作之后立刻滚出我家！你去外面也好，哪里都好随便你，我管不着你！反正我还有个儿子，以后我靠他养，你以后就不是我们家人了！你毕业了我一分钱都不会再给你，找到工作之后立马滚出我的家！”这些话没办法影响我太多，这些是我早就预见、一直在筹备的未来的一部分，总有这一天的，为了这个现实我已经做了太多准备。另一面，因为憧憬那个未来，我内心早已跃跃欲试了。
将注意力赶回到完成稿件上，我必须专心。这事儿虽然不是很急，但还是急的，截止日期再推迟会影响下一批稿件的截止日期，我作为乙方也想维持个好声誉。
半晌，我再看手机，又有好几条几十秒的语音信息，我麻木地点了播放，我居然听到了抽噎声。我不能听这个，我弓起身子茫然无措……我做错事了吗？网络传来离家几千里的在外务工的父亲的抽噎声，我也想起来他不年轻了……语音里他哽咽着说他没本事，只能努力赚钱。