从去年长女出事起，她便吃惯了这苦涩的药味。
卫恒暗暗叹了口气，看着妻子憔悴的面容。
用过晚膳后，江氏便散了头发，身为卫含章、卫含月两个美人的亲娘，江氏样貌自然不俗。
即便已经三十好几，又遭遇连番打击下，姿色也并未消退多少，此时灯下美人如玉，能让人迷了眼。
江氏再度躺下，柔声劝道：“今早听沈氏说，成儿似是病了，老爷去看看吧。”
卫恒沉默半晌，说：“夫人也病了，我陪夫人。”
…………
夫妻俩静静的躺在床上，屋内一片漆黑，初夏的月光不算亮，黑暗中不可视物，也能遮挡面上的情绪。
江氏呼吸平缓规律，但卫恒知道他的妻子并没有入睡。
大夫说了，她思虑过重，已经许久未有安眠，非长寿之兆。
这些年来，他们就是这么躺在一张床上，相敬如宾，互不干扰，可今晚，卫恒忽然觉得自己再也难以忍受。
他伸臂穿透妻子的后颈，另外一只手拍向她的背，缓缓的拍打，不知不觉又变成温存抚摸。
而后，单手捧住她的脸颊，低头吻了过去。
江氏猛地偏头，深受抵在他的胸口，嗓音泛着惊意：“老爷，府医前些天才说了，我如今不宜行房事。”
黑暗中，卫恒顿了顿，沉默良久，道：“好。”
他声音带着染了欲念独有的嘶哑，江氏松了口气之余，不免内疚道：“可是几个妾氏服侍的不周到？明日我着人去寻几个新鲜……”
“夫人省省心吧，”卫恒轻轻抚着她瘦弱的脊背，又怜又气，“睡觉。”
怀里的女人实在太瘦了，在他们的长女出事后，还不到一年的时间里，迅速衰败下去。
但卫恒还记得第一次见妻子的样子。
中书令家的嫡长女，在京城极负贤名，他母亲欲为他求娶时，他们还未曾见过面。
直到婚事定下，他们成了未婚夫妻，他登门拜访，邀她出游。
彼时，她还是青春明媚的少女，容貌迭丽，站在盛开的杏树下，冲他笑的温柔又恬静。
那一刻的悸动，胸口似有什么东西破土而出，可他当时却只道是寻常。
他有自小相伴的侍女，早收入房中，自诩已识情爱滋味，不曾把这片刻萌动放在心上。
成婚之后，她的确不负贤名，端庄娴静，温柔贤德，婚后不到一月，便抬了他的通房为妾氏，他并未拒绝，当时的他在想什么来着。
哦，他想的是，他母亲眼光果然不错，给他选的妻子又贤惠，又貌美，真是叫人满意。
等到婚后半年，又再次给他纳了两妾，一妻三妾在后宅竟也相安无事，和睦共处，这回连他母亲都夸赞她贤惠宽和，颇有掌家手段。
可他心里却开始有些不得劲。
她太贤德了，贤德到他每每在她房里呆了超过三日，便要劝他去别处。
他想同她亲近些，却寻不到法子，床笫上，更是不曾同他沉沦过一回，每每他兴起至浑然忘我时，恍惚瞧见她难以忍受的模样，慌的手足无措，以为弄疼了她。
可那段时日，虽然她贤德到有些冷漠，但夫妻之间也称得上琴瑟和鸣，少年夫妻该有的恩爱，他们也都有。
后来有了长女，感情更添了几分和和美美，那是他们婚后最美满的日子。
再后来，他在父亲运作下外放宣州为官，好混点资历回朝。
女儿还小，她需要留下照看，夫妻只能分离两地。
她欲安排两妾随行，被拒后，以为他对家中几个妾氏已腻，又换了两名貌美丫鬟随侍。
依旧是那么贤德，他却再无当日的满意。
抱着不知道什么心思，他连那两个貌美丫鬟都原封不动，却对着远方的妻子，相思成疾。
直到有一日，和同僚们相聚，醉眼朦胧之际瞧见来斟酒的下官之女，竟能瞧出妻子的身影，看直了眼。
等酒醒时，沈氏已经浑身赤裸躺在身边，他们行了夫妻之礼。
沈氏不是婢女之流，她父有官职，她是出身官宦之家的女郎，他得负责。
这是他成婚二十载，唯一一个主动纳的妾氏。
甚至，他只碰了那一次，在心头一片兵荒马乱下，竟也忘了要给沈氏服避子汤。
沈氏怀孕了，他头一次感觉到忐忑不安。
也是那时，他开始正视自己的心意，心悦自己的妻子，不算难以接受的事。
他纳了沈氏为妾一事，迟迟未曾写信告知家里，等带其回京时，庶女已经抱在手里。
她温柔大方，还是一如既往的贤德，为沈氏补办了纳妾之仪，笑着喝下沈氏的敬茶。
他又是酸涩，又是松了口气。
是夜，他欲解相思之苦，想与她行房事，却被温柔婉拒，道沈氏初来京城，无依无靠，想必心中不安，在房里等他过去。
一切都不一样了。
本就不多的恩爱，随着沈氏抱着孩子入门，尽数消泯。
往后的日子，她拒绝他的交心，只要他试图亲近些，便会被劝去妾氏房里。
这些年，她断断续续为他纳了许多妾，有