高二那一年，听着老庙坊的歌曲，想着婶婶和祝提春的对话，看着赵酉识的侧脸，她想的是，她又不可能和赵酉识考进同一所大学，甚至也许无法进入同一座城市，未来更不可能和赵酉识有新的进展，那她又为何招惹他。
如果单纯想看看赵酉识和其他男生有什么区别，她已经看到了不是吗？
高三毕业那一年，赵酉识升学宴的翌日，赵酉识全家出行旅游，而她和任素秋各自在工作中忙碌，她想，幸亏她那些“胡作非为”没有耽误他的大好前程。
大一第一年国庆，室友组团去青海湖，徐如徽一个人在学校附近的服装店兼职，每日回到空荡荡的宿舍后，她也庆幸，庆幸没有一头血热地冲去燕京。
否则她更为狼狈的成人世界，也要被赵酉识
() 看见了。()
大二上学年，徐如徽成人礼。
?想看别四为写的《周末惯例》第22章吗?请记住本站域名[(()
她从赵酉识床上离开，匆匆登上了火车月台。
她看着即将沉底的落日，人来人往的剪影，就在那一瞬间，她忽然在想，她为什么要在最好的年纪离开赵酉识呢。
这个世界上每天有很多人在经历初见与重逢，分别与断绝，自尊和尊严数次被摧垮又重建，究竟是想拥有多少东西，才愿意把所有的青春与落日都错过呢？
也许这个世界上没有什么不可以通过个人的努力和奋斗去得到的。
除了人。
除了那个人。
可踏上车厢那一刻，她接到徐乾发来的短信。
她又庆幸自己的决绝。
与此同时，还有祝提春打来的电话。
她问徐如徽怎么那么匆忙就要回学校，今年不准备在鹿上过年了吗？
徐如徽不知道祝提春知不知道她是从赵酉识床上下来的。
她只说：“有点事，今年不回来了。”
祝提春叹了口气，说：“这都下雨了，干嘛走那么急。”
徐如徽扭头看窗外不知何时下起的大雨，心中毫无波澜。
她才不会在乎下雨。
她的一生中，本就阴雨不停。
她跟祝提春说：“学校的事情比较重要。”
祝提春沉默了几秒，说了句：“哎，好，那祝你一切顺利。”
某种程度上，徐如徽是顺利的。
她最终还算考上了所谓的好大学，室友们很和谐，同学们也一同很上进。
她有还不错的朋友，就连相亲，也能遇到还不错的男生。
但将来如何呢？
徐如徽自己可以承担，但她并不想让赵酉识陪同。
她缓了缓心中的波澜，唤了一声赵酉识的名字。
“赵酉识。”
赵酉识坐在驾驶座，没有回头。
徐如徽也没有看他。
她只是轻声说：“你见过阿姨的肚子吗？很平对吧。我妈不是，我妈的肚子像一块很老的树皮。还有一条像蜈蚣一样的疤痕。但是我妈年轻时候和阿姨是差不多的，很苗条，也很好看。她现在身材很差，因为怀孕的时候激素紊乱，吃胖很多。她以前也是有体面工作的，但她现在只能在超市打工。
“我是女生，我很理解她的一切想法。如果这一切发生在我身上，我也会很讨厌我的孩子。没有人规定妈妈天生就该爱自己的孩子。当然，我也不爱她。
“但我需要照顾她，这是我的责任和义务。
“我还有未来需要赡养的父亲，我的将来没什么难测，这些糟糕都是一眼就能看尽的。
“我忙着处理这些糟糕，我没有力气去爱人。
“赵酉识，我不爱任何人。”
话落，车厢里仅剩沉默。
徐如徽没敢看赵酉识如何，她只是停顿几秒，又说了句：“我也不爱你。”
() 然后将车门打开，大步离去。
……
徐如徽并不知道她走后赵酉识一个人在车里待了多久，晚上洗漱时，她甚至短暂地想了一秒，赵酉识会不会又哭。
但只有一秒。
躺下睡觉时，徐如徽脑子里全是“破窗效应”这四个字。
她亲手把破窗的刀递给赵酉识，她希望赵酉识能用得顺手。
翌日白天，徐如徽在家窝着，任素秋正常时间去上班。
落日前一刻，徐如徽家里洒进来一片暖洋洋的余晖，她在客厅坐着，小太阳的光像更浓烈的落日。
房门被敲响。
她以为是任素秋忘记带钥匙，起身开门却看见了赵酉识。
徐如徽一愣。
赵酉识口吻自然，宛若日常问候。
“收拾好了？”
徐如徽：“什么？”
赵酉识看着她，“聚会，你什么意思，鸽我？”
徐如徽瞬间懂得赵酉识什么打算了。
他想假装昨晚什么事都没发生。
“赵酉识，你——”
话音未落，徐如徽嘴巴被人捂住，她眼睛微睁，听到赵酉识说：“以前你反反复复错同一类题型的时候我就跟你说过，错了没什么，多动脑子找找对的路就行。”
“我现