接下来的日子过得飞快。
春高开幕式那天，竹冈静早早地坐车赶到了体育馆。全国大赛的规模与地区预选赛不可同日而语，目之所及全是花花绿绿的队服，应援团和选手把场馆围了个水泄不通。
竹冈静担心自己又找不到路，于是索性靠在了大门附近的柱子上，想着这里反正是入场的必经之路，待会儿肯定能碰到他们。
说实话，直到现在，她对即将离开的事都没有什么实感。
她只是一如既往地来看比赛、来应援，就好像赢下比赛之后还能像上次那样同大家一起庆祝。
但这是最后一次了。
竹冈静蹲了下去，把头埋在膝盖间。
向来不与人产生情感链接的她，很少体会到这种“最后一次”的感觉。
初中毕业时，毕业庆典一结束她就悠哉悠哉地回家了，把相拥而泣的同学们甩在后面；高一结束时，原先的同学聚在分班表前难舍难分，而她径直走进新班级，抢在别人之前选了一个偏僻的位置；就连父母出国前的最后一晚，她也只想着第二天要痛痛快快地玩一天游戏。
这份疼痛太过陌生，以至于她不知该如何应对。
“哎？这不是竹冈同学么，怎么一个人待在外面？不怕冷吗？”
熟悉的声音打断了她的多愁善感。
竹冈静只听声音就知道说话的人是谁：“夜久前辈，我没事……”
她抬起头，没有如预期那样迎上冬日刺眼的阳光。视线重新对焦，她这才发现音驹全员都站在她面前。
“……”
竹冈静默默站直了。
该说幸好刚才没有哭吗……
“要不要跟我们一起进去？”夜久卫辅和善地问了一句，然后指了指旁边的山本猛虎，“虎说过，小茜帮你在观众席占了个位置。”
“啊，谢谢！”竹冈静连忙对山本猛虎道谢，“真的麻烦小茜了。”
“不用谢！这有什么，你不是都要……”
夜久卫辅扯了扯山本猛虎的衣服，没有让他说出后半句话。
少年们默契地不提竹冈静即将离开的事。
短暂的沉默过后，黑尾铁朗打破僵局地笑道：“竹冈同学是因为害怕找不到路才等在门口的吗？”
“诶，才不是！”
竹冈静嘴硬地回道，“只是想晒会儿太阳。”
和音驹汇合后，她自动站到了孤爪研磨身边。其他人都三三两两地开始闲聊了，唯有孤爪研磨还沉默着。
没沉默多久，他就直截了当地打破了大家的默契：“你什么时候走？”
“……后天下午。”
其实竹冈静也不想提起这事。出于某种少年人特有的尊严，她不适应依依不舍的氛围。
但孤爪研磨的语气不带丝毫感情，仿佛只是在询问明天的天气。
“哦，”孤爪研磨在心里过了一遍比赛流程图，说道，“看完我们和乌野的比赛就走啊。”
“嗯。”
两人不再说话，直到运动员开始入场都相对无言。
.
首日的比赛对音驹来讲相对轻松，配合精密的大家很快拿下了第一局。不过一场下来，看着有近一半的队伍就此止步，竹冈静心里还是涌起了淡淡的伤感。
山本茜已经开始收横幅了。瞥见竹冈静对着场地出神，她主动问道：“竹冈前辈要去看看纪念品吗？”
“纪念品？”头一次了解春高的竹冈静不解。
“刚才前辈来的时候没有看到吗？外面的大厅里都有喔，比方说印着字的T恤之类的。”山本茜一边把横幅卷起来，一边尽职尽责地普及道，“凡是来春高的人，基本都会买一些纪念品带回去的。”
“听起来好像不错？”
竹冈静想象了一下，觉得春高周边大概会蛮有趣的。于是她帮山本茜一同整理好场地后，直接兴冲冲地朝着大厅的方向去了。
然后……
隔着精挑细选的人群，望着叠好的一件件印字T恤，竹冈静陷入了沉思。
这些中二语录……真的能穿出去吗。
侧头看看激动淘T恤的运动少年们，竹冈静确信春高纪念品的受众大概不是自己这样的人。
“还是算了。”
她自言自语了一句，转身欲走，然后不小心和旁边的人撞了个满怀。
“抱歉……”
“对不起对不起！”
两人同时道歉，而且那人似乎道歉的速度还更快些。竹冈静鞠完躬抬头的时候，被一抹橙色晃了眼睛。
“？”
她揉了揉双眼再仔细看去，这才肯定自己没看错，对方就是自己知道的那位橙发少年。
“日向同学？”
竹冈静试探地叫了那个名字。
“哎？”被叫出名字的日向翔阳睁大双眼，指着自己问道，“你认识我吗？”
“啊，这个嘛，”竹冈静一时间不知道怎么回答。总不能说是因为研磨觉得他有趣才记住他的。想了半天，她避重就轻道，“我是音驹的学生，暑假练习赛的时候做过排球社经理，所以当初见过你。”
日向翔阳似乎毫不怀疑这句话的准确性：“原来是这样！