餐桌上陆陆续续落座了客人，很快就到了晚餐时间。
“马斯顿，这位美丽的女士是？”
“这是维拉·克莱索恩小姐。”安东尼·马斯顿微笑着为二人介绍，“阿姆斯特朗医生。”
“爱德华·乔治·阿姆斯特朗。”医生外袍谨慎模样的男人点点头。
也没多交谈什么，三人挨次坐下，白川泉这才有机会观察八人中的其余几人。
这一眼，心下的不对劲更加浓厚。
一名魁梧的男人时不时瞥一眼军人气质的老人，眨眼，流露出类似小孩恶作剧成功的那种兴奋感来——白川泉不确定地怀疑起自己的第一印象来。
他扫了眼对方壮年的体格，和脑子里冒出的比喻，对于自己的文学素养表示怀疑。
而另一边，六十岁左右体态很瘦但举止优雅的女性轻抿着玫瑰色葡萄酒，目光沉静。
身材高大的男人有板有眼地进食着盘中的餐点，皱着眉心思早已不知道飞到哪儿去了。
最为年长的瓦格雷夫法官则是垂下眼，专心吃着一块火腿，没有看其他人哪怕一眼。
在白川泉身旁，不同于白川泉暗自的打量，安东尼·马斯顿大大方方地将视线从一个人接一个人身上移过。
桌上年轻的女士——维拉·克莱索恩，正转向另一侧，和皱眉撇嘴的魁梧男人说话：“戴维斯先生，您说您来自南非，南非的气候如何？”
“不知道。”
魁梧男人不耐烦地说，满是敷衍。
他正要说些什么，安东尼·马斯顿的声音响起，不仅打断了他的话语，还引来了饭桌上其他人的注意。
安东尼·马斯顿忽然说：
“这玩意儿是不是挺有意思的？”
圆桌中央的玻璃托盘里，摆着几个小瓷人。
“小士兵玩偶，”安东尼·马斯顿说，“这是士兵岛……我猜是这个意思。”
“一共几个，十个吗？”维拉·克莱索恩像是随口发言。
桌面上每个人都沉默了一会儿，只有魁梧的男人站起来，饶有兴趣地数了数，“没错，正好十个。”
“真有趣！这就是那首童谣说的十个小士兵吧？……我卧室里的壁炉架上的镜框里面，正镶着这首童谣呢。”
维拉·克莱索恩眯起眼，愉快地说道。
其他人没有发声，只是点了点头。
“什么童谣？”阿姆斯特朗医生问。
白川泉尚且不明白这些人心照不宣什么东西。
维拉·克莱索恩友善地微笑开口：
“十个小士兵，出门打牙祭；不幸噎住喉，十个只剩九。”
“九个小士兵，秉烛到夜半；清早叫不答，九个只剩八。”
“八个小士兵，旅行去德文；流连不离去，八个只剩七。”
“七个小士兵，举斧砍柴火；失手砍掉头，七个只剩六。”
“六个小士兵，捅了马蜂窝；蜂来无处躲，六个只剩五。”
“五个小士兵，同去做律师；皇庭判了死，五个只剩四——”
安东尼·马斯顿接上了维拉·克莱索恩的话，一如既往的温和表情：
“四个小士兵，结伴去海边；青鱼吞下腹，四个只剩三。”
“三个小士兵，动物园里耍；狗熊一巴掌，三个只剩俩。”
“两个小士兵，日头下面栖；毒日把命夺，两个只剩一。”
“一个小士兵，落单孤零零；悬梁了此生，一个也不剩。”
话语落地，客厅内悄然无声。
魁梧男人用着欢快而跃跃欲试的语气说：“有意思，ra……我原谅那家伙了。”
吃完饭，托马斯·罗杰斯——男管家给各人端上了咖啡，一语不发令他看起来成熟稳重不少，看不出接引客人时的不专业。
浓热醇香的咖啡气息飘在鼻尖，白川泉碰了碰唇，走到客厅面向露台的法式落地窗前，听着夜晚海浪拍打礁石的哗哗声。
裙装的年轻女士端着咖啡坐在椅子上，看着来来去去的人们。
举止高雅的年长女性端着咖啡，随手放在矮立柜上，随手拿起轮盘式电话机转了转，拨通号码提起听筒。
没几秒，她看不出喜怒地重新放下了听筒。
魁梧的男人在尝试着和具有军人气质的老人搭话——那杯咖啡早早被他端回了厨房，倒进了垃圾处理处。
安东尼·马斯顿倒是一边喝着咖啡，一边翻看着报纸堆和里面的杂志，一副无所谓的态度。
晚饭后的活动时间只持续了十分钟不到。
——时钟指针指向八点四十分。
冷酷、尖刻的声音骤然从房间不知哪个角落响起，没有丝毫情感。
“女士们，先生们！请安静！”
维拉·克莱索恩目光微顿，嘴角上扬，目光慢慢落在一个角落，一个安东尼·马斯顿不知何时面朝的方向。
清晰洪亮的“声音”继续说着：
“你们被控犯有以下罪行：
“爱德华·乔治·阿姆斯特朗，一九二五年三月十四日，你造成路易莎·玛丽·克利斯的死亡。
“埃米莉·卡罗琳·布伦特，你要对一九三一年十一