是很寻常的文字，可组合在一起就变成了许玉潋难以理解的内容。
他蹙着细秀的眉站在门边，抿着唇瓣并不说话的模样在喻期初眼里便是默认了。
放在一旁的手骤然攥紧，青筋绷出，喻期初几乎控制不住自己的表情，但在看到许玉潋似乎有后退的迹象后，还是尽量保持着平稳的语气。
“能告诉哥哥是谁吗？”
面前的喻期初看上去很正常，和那晚给许玉潋带来的感觉并不一样，他心下微定，试探着点了点头。
“摄影组的老师们、还有后勤那边的小周姐、苏老师……”
“还有哥哥。”
许玉潋把最近遇到的人全说了一遍，然后不明所以地反问他，“是谁不喜欢我吗，为什么要骗我？”
完全是一副没开窍的模样。
喻期初哑然。
他起身跟着许玉潋走到衣柜旁，解释道：“应该是我误会了。”
“昨晚给你送手电的时候我发现你不在房间。”喻期初看着他的侧脸，没再像开始那样用长辈的口吻来说话，“今早又出了那样的事，我就以为是有人欺负你。”
在河边分别的时候，喻期初确实说过要送手电的事。
他记得那天早上许玉潋说怕黑。
村子里供电不好，又常常大雨，行动困难又视线不清，不备着这些东西很难在这生活下去。
不过当晚，许玉潋因为想要去拍奇怪光点的事，独自一人出了门，恰好错开。
许玉潋咬着唇从衣柜里翻出件长袖，耳朵里全是喻期初左一句的“被骗”，右一句的“欺负”，哪里还有一开始的害怕，耳垂都羞红了一片。
他看上去很好拿捏吗？
“没有人欺负我。”许玉潋拿着衣服往身上试了试，含含糊糊地开口，“那天我有任务，回去得晚了一点。”
在任务方面，小蝴蝶已经学会了不该说的少说。
真假参半的话很容易令人相信，至少喻期初看上去没有起疑，他接过许玉潋的衣服，“那就好。”
“你们待会要去哪做任务？”
“去桃园那边。”
许玉潋还记得自己的人设是很亲近蓝三的。
他想到喻期初和自己交错的分组安排，犹豫问道：“那你们呢？”
“好像要往山腰下去。”喻期初低头帮许玉潋整理着衣领，唇边弧度淡淡，“怎么了？”
“要是能和哥哥在一组就好了。”
许玉潋眼睫颤了颤，湿漉的眼眸弯着点弧度：“感觉和哥哥在一起会更安心一些。”
喻期初摆弄褶皱的动作顿住。
许玉潋微微抬起头，他们之间的距离此时近得好像只要有人稍微动一下，就能够鼻尖相触。
“大概是因为，感觉哥哥什么都能做到最好吧。”
从粉润唇瓣中吐露的话语，像春末骤然的一场大雨大雨碾碎的糜烂花瓣，昭示着一整个漫长难捱的吵闹夏季即将到来。
外头刺眼的光线落在他们脚边，呼吸都变得灼热了起来。
视线随着许玉潋离开的背影移动，直到彻底消失，喻期初重新举起手中的茶杯。
叶影晃动，日光斑驳，黑色丝绸衬衫袖口垂直滑落，露出手臂上泛着蓝色污渍的针口。
一直以来，难捱地活着和期待地活着对于他来说并没有什么差别。
同样，四季对他来说也一样。
只不过他格外讨厌夏季。
夏天不是一个好季节。
代表着水分缺失，代表着村庄的土地干涸，代表着饥肠辘辘。
喻期初闭上了双眼。
他似乎还能感受到青年说话时温热的吐息。
如同暖阳，如同微风，完全不同于记忆中的美好。
活着的念头，此刻有了新的含义。
现在，他也开始渴望着能亲眼看到那个由许玉潋带来的夏季了。
……
桃园在村子入口附近的山坡上。
从山脚到半山腰，用堆砌的石头划分了周边很大一块范围，里面种的全是桃树。
偶尔有些光秃的土地，村民介绍说，那里还种了点别的菜苗，尚未发芽。
路上，闻修齐回头看了一眼，发现许玉潋不知道什么时候就走到了队伍的最后面，赶紧拉着人往道上走。
“走路都不专心，想什么呢？”
许玉潋底气不足地反驳：“没想什么啊。”
平时都是许玉潋拍别人，现在头一次体会被别人拍，他走路都有点同手同脚。
抬头看了下别人，很快许玉潋又心虚地不说话了。
闻修齐和节敬连身上都背着竹筐，装着一些可能会用到的东西，而他除了多穿了件长袖之外，身上什么也没带。
不知道的人还以为他是来春游的。
许玉潋看了下闻修齐，主动拉住了他的手，提议道：“要不我来帮你背一下吧。”
“闹什么？”
闻修齐好笑地捏了捏他的脸，“就你，这筐都快有你人高了，我真怕你一背上去整个往后摔。”
“山上这么陡，你在半山腰摔倒，待会就能咕噜咕噜地滚到山脚了。”
第一