车开了。
陈流火坐着，握着张安竹的手，说，“晚饭咱们叫个外卖吧，回去你先洗个热水澡，免得感冒。”
张安竹“嗯。”了一声，将带着疲惫的脸贴在他的肩上，轻轻蹭了两下，视线则是透过车窗，看着在夕阳下，逐渐远去的湖水。
不知道过了多长时间，湖水已经在视野里彻底消失，张安竹才转而闭上了眼。
回去后，张安竹去房里找出了衣服，对陈流火说，“我去洗澡了啊。”
“嗯，洗澡要我陪着吗？”陈流火看着她。
张安竹啧了一声笑了：“陈大爷你这脸皮真的是快能当防弹衣用了啊。”
陈流火叹了口气：“想哪儿去了，我是担心你一個人洗澡害怕。”
张安竹怔了怔，看了他会儿，才轻声说，“没事……下次再说吧。”
“哦，”陈流火双眼一亮，立马追问，“下次是什么时候？明天吗？”
“……”张安竹一个白眼过去，捧着衣服往洗手间边走边说，“亏你还写小说呢，难道连这都不懂，这个‘下次’叫做虚词，意思是可能是明天，也可能是后天，还可能一年以后……”
陈流火板着脸：“显摆你语文好是吧！”
张安竹笑。
等她洗完澡出来，陈流火就递给她一个碗。
“姜汤，喝吧。”
张安竹端着碗喝姜汤，陈流火又去拿了吹风机。
嗡嗡嗡的声音中，温暖的热风从吹风口里奔涌出来，陈流火耐心地拨着她的长发，让它们一点点地透湿到半干，再变成丝丝缕缕，在他指间如水流般滑落。
“好了。”陈流火关掉吹风机，然后在她身边坐下，拿起手机说，“我现在叫外卖，吃什么？”
“都可以……”张安竹在沙发上躺了下来，脑袋枕着他的大腿，柔软的秀发散落，“今天感觉好累啊，我在你腿上躺一会。”
“肯定累啊，爬了一天山还掉水里，你能不累才怪了，等会儿吃了东西就去睡吧。”陈流火单手划着手机，另一只手轻轻地按摩着她的太阳穴，低声说，“怎么样，现在好点没有？”
“好多了，”张安竹闭上眼，舒服地呼出口气，含含糊糊地说：“看不出，你还会做头部按摩。”
“以前我妈头痛的时候，看网上的视频学过一点。”陈流火边按边说，“你也放松一点，别老那么紧张，会影响大脑血液流通的。”
“嗯……”
张安竹的身体慢慢放松下来，
陈流火看着手机，“晚饭我叫个双人份的排骨藕汤，这个比较热乎，能驱寒，怎么样。”
“好哦。”
“配米饭还是米线？”
她思考了会儿，“能都配吗？”
“哦……那就套餐里选米线，然后单独买份饭？”
“嗯。”
“小菜要什么？”
……
外卖点好，陈流火把手机放下，专心地替她揉着脑门儿，还不时替她顺一下头发。
张安竹的心都被幸福之意给充斥满了。
过了会儿，她抬起手，拉了下陈流火的衣角，“陈流火。”
“嗯？”陈流火看过去，“干什么？”
张安竹依旧闭着眼，小声说，“遇到你是我这一辈子最幸运的事情。”
陈流火心里一甜，嘴里却说，“才二十几岁就说一辈子了，太武断了吧，以后你还会碰到很多人，比我好的没准有一大堆。”
“你就是最好的，最帅的，最聪明的，最爱干净的，我最喜欢的，还有最……爹的。”说到最后一个最时，她忍不住笑出了声，又将脑袋在他腿上蹭了下，才说，“就算有比你更好的人，我也没什么兴趣和精力再去了解，毕竟我看人很笨的，容易被骗，有你我就心满意足了，所以那就等于没有。”
“哦，”陈流火说，“我也是。”
张安竹不满道，“我说这么多，你就四个字？”
其中还有一个语气助词。
“好吧，在我心里，你也是最好的，最漂亮的，最聪明的……”陈流火边想着，边说，“我最喜欢的……反正，什么都是最好的。”
张安竹弯起了唇角：“这还差不多。”
又过了会儿，她再次轻声开口。
“刚才那个人，她是我大学的同学，也是我的室友，我曾经的好朋友……好吧，我曾经自以为的好朋友、好姐妹……”
陈流火的手指动作微微一顿，但很快恢复如常，继续替她轻轻揉着脑袋。
“从小到大我都是走读生，没住过一天寝室。我的学习也好，生活也好，衣食起居都被妈妈照顾得无微不至……直到上了大学，猛地一下来到陌生的环境，身边全是陌生的同学，什么事情都要亲力亲为……那时候，莪失去了方向，无所适从。”
张安竹闭着眼，睫毛轻轻颤动，似乎陷入了回忆之中。
“就是那时，也知道，我从小到大都没什么朋友，当时真的很开心……很快，我们就成了最要好的朋友，上课也好，去图书馆也好……我们都在一起。”
陈流火说：“我读初中高中那时候，班上也有女生会这么玩，互相叫什么老公老婆