玻璃栈桥，桥面光洁，一尘不染。刺猬双手死死抱住栏杆，伸长一条短腿向前慢慢试探。悔呀，下面最近的树梢也有百尺之遥。
已过了桥的橘猫飞快地跑了回来，临近时又做出冰面滑行的动作：“不行了吧？”他嬉笑着：“我们猫有九条命，哈哈，生死看淡，游戏人间！”紧接着，他又做出一个芭蕾舞的足尖旋转。
忽然，一道神谕在空中鸣响：“众生平等，生命只有一次机会。猫族只是由于更加珍惜，所以学会了一些死里逃生的技能。”
几毫秒静止，橘猫感到脚下原本坚实的玻璃瞬间碎裂成虚空。他奋力前扑，不顾迎面的尖刺，死死抱住刺猬的腰。
直到被刺猬拖至石质路面，橘猫还不愿松手，口中兀自喃喃：“只有一次，我要珍惜！”