梁姿寻了块清净的空地，清泽把手里的西装外套展开，弯下腰，不拘小节地往地上一铺，“梁老师请坐。”
“谢谢。”梁姿坐了下来。
清泽随后坐在了她旁边，衣服就这么大，可他一分一毫都没碰到她。
梁姿也将外套脱下，放在了身边。她穿着一条真丝吊带裙，轻轻一动，就像极了夜晚的塞纳河水。
深蓝，柔软，流动，暧昧。
被清泽身上的苦冽香味环绕，无知无觉。
梁姿脱西装的时候，清泽从纸袋里拿出了所有食物，在梁姿面前一一摆好，又把吸管插进可乐里，把小勺子插进冰淇淋里，把番茄酱撕开，放在了薯条旁边。
细长的手指在梁姿的眼皮子底下来来回回。
她咬了一口汉堡，又笑了，是她想要的麦香鱼。
“你为什么买麦香鱼的汉堡？”
清泽忙活完了，坐在旁边看着她，有理有据地说道：“因为梁老师上次吃饭的时候就点了个鳕鱼。”
梁姿依此类推，“又因为那天吃了巧克力慕斯，所以你买了这个和这个吗？”她指了指巧克力曲奇和巧克力新地。
清泽点头，“对。”
她笑出了声，眼里一闪一闪，“清泽，你在做数学题吗？”
清泽不置可否，“从已知推未知。”
他偏过头来，眼角噙着笑，低声问她：“梁老师，这题我做对了吗？”
双唇不在梁姿耳畔，可一股莫名的酥麻感却顺着她的耳廓蔓延。
她嘴上还不忘给清泽判着作业：“做对了。”
尾音发哑，因为一晚上说了太多话。
清泽敛了笑，说道：“梁老师先别出声了，把汉堡啃完再说。”
“那会很安静。”
“我不嫌安静。”
梁姿吃起了汉堡。
她也不嫌。
两个人看着面前的塞纳河，谁都没再说话，只有梁姿手里的汉堡纸被她捏出窸窸窣窣的响声，在宁静的夜晚格外明显。
新桥下的那排明黄色灯光在河面洒出一片星空，旁边那条停在岸边的旧船似乎从来没有开过。
梁姿累极了，也放松极了。
她一口接一口地啃着麦香鱼，眼神放空。
汉堡吃完，她又开始吃麦乐鸡块。
鸡块吃完，她喝了几口可乐。
“饱了。”她说完，打了一个呵欠，泪眼汪汪。
清泽扭头瞧着她，笑了一声，这看着也太困了。
“梁老师，你要是想抽烟的话也可以，我不介意。”他说道。
梁姿一愣，“你怎么知道我抽烟？哦，”她想起来了，“那天你在车里看见了？”
“嗯。”
“那你抽烟吗？”
清泽摇头，眼睛对上她的，重复一遍，“但你可以抽。”
梁姿捧着可乐，轻声笑了，“人要有感激之心，清老板给我买了麦当劳，我就不让你吸二手烟了。”
“而且，”她缓慢地摇了下头，“我现在根本就没有烟，上个月忙着写论文，我连烟都想不起来买。”
“那梁老师为什么抽烟？”
“原因比较离奇，”梁姿压低声音，“为了练法语。”
清泽轻哂，“展开说说？”
“我刚来巴黎的时候是交换项目，只认识国际学生，不认识法国人。然后我发现法国学生很喜欢在课间的时候抽烟聊天，我觉得是个练口语的机会，就一起去了。后来法语说得顺了，烟抽得就少了。”
清泽点点头，“梁老师连抽烟的原因都跟别人不一样。”
梁姿扬起下巴，假模假样地附和：“没错，都是为了学习。”
又把下巴收回来，“当然了，练口语的方法五花八门，我这个方法最不健康。”
还费钱。
她又打了一个哈欠。
清泽轻叹了声气，问道：“我送你回家？”
“好。”
上了车，两个人坐在后排。
一个左转，出租车从河边的林荫路拐进了六区。
司机是个沉默的黑人大哥，一声不吭。车厢里放着法语广播，女主持人正激动地播报着新闻：“就在今天，巴黎和洛杉矶入选为2024年和2028年的奥运会举办城市。我们刚才说过了，1924年的奥运会就在巴黎举行。那么，如果这座光之城能成功申办2024年夏季奥运会，这将是一场非常有意义的百年纪念。”
2024，距离超现实主义诞生也有一百周年了。
那一年夏天，如果严格按照生日来算的话，她三十三岁了。
梁姿抬眸，对清泽说道：“忘了跟你说。”
清泽的目光依旧朝前，只脑袋微微向梁姿这边倾斜，耳朵靠近她，“说什么？”
“你妹妹长得好漂亮。”
清泽笑了一声，“她自己也这么觉得。”
“你为什么只请了一个妹妹？”
“我是打算两个都请，但是清成陌去给朋友过生日了，没空。”
梁姿沉默了一秒，还是问了出来：“所以，你为什么要请她们吃饭？”
听见这句，清泽终于转过头，对上梁姿的视线，