可是宴会还没结束她就不见了，跟只鸟一样，眨眼的工夫就飞走了。
再见面的时候，她就成谢绍的相亲对象了。
他以为她是闹着玩的。
他以为她删掉他的微信，是因为在跟他生气。
他以为她是故意气他，所以总是跟他提谢绍。
但其实，她早就不要他了。
不仅不要了，还找了一个更讨她喜欢的，跟她更合适的。
裙子是她为了自己的毕业典礼穿的，不是为了要见他。
删掉微信，就是不想再跟他有联系了。
跟谢绍相亲，是因为他也不愿意结婚，她从一开始对这段关系就是认真的。
他早该明白的，从她妈喊出“谢绍”这个名字的时候，他就应该明白了。谢绍这个人是可以让她爸妈知道的，梁姿回青岛的时候，他可以在白天跟她打电话，以后也可以去青岛，去她爸妈家里做客，跟她的亲朋好友坐在一起吃饭。
和他根本不一样。
他还总是拿自己和谢绍比，其实胜负早就分出来了。
她说了，过去了就是过去了。
是他不愿意相信。
从头到尾，都是他在一厢情愿。
清泽回到家，把车停进车库，却没有下车。
他一声不响地靠在驾驶座里，周身空洞寂静，丝丝缕缕的漆黑从四面八方袭来，将他冰凉的脖子越勒越紧。
呼吸越来越压抑。
很久之后，幽暗的车库传出一声门响。
清泽下车，上楼，收拾好行李，又回到了车上，把一沓文件放在了副驾驶。
这段一个人的路途过于安静，尤其是，到了终点，可能也还是只有他一个人。
清泽找出手机，点开了一个歌单，歌单还是梁姿当初拿他的手机做的，里面是一水的事后烟。
他播放了《keeponlovgyou》，启动车子，依着记忆，准确无误地开到了梁姿家楼下。
音乐暂停，清泽坐在车里，一时间有些恍惚。
他好像回到了巴黎。
好像从来没和梁姿分开过。
他会给她发个微信，让她下楼，两三分钟以后，她就会拉开车门，钻进副驾驶，给他一个日思夜想的吻。
清泽垂眼看着手机，眸色黯淡无光。
他点开通话，在屏幕上小心翼翼地按下了那串熟记于心的电话号码。
曾经给这个号码打了好几次都不想说话的电话。
他总以为，他会用更体面的方式联系到她，而不是一通冒失的骚扰式的电话。
可是他现在只剩下一个号码了。
也只剩下这个晚上了。
清泽手指悬空，迟迟没有点下通话键。
23：34。
她应该没有睡。
可是对于一对没有关系的男女来说，有点晚了。
清泽深呼吸了一口，抓起座椅旁边的矿泉水瓶，往嗓子里灌了几口凉水。
他侧过脑袋定定地望着副驾驶座，用手背抹掉了嘴角的水渍。
指腹一按，拨通了电话。
小卧室的床头柜上亮着一盏黄色台灯。
梁姿洗完澡，半躺在床上，痛苦地给学生出期中考试的试卷。
电脑上是她截的一段视频，一个法国博主在教大家怎么做国王饼，法语发音清晰又标准。
她对着文档，根据内容绞尽脑汁地想问题。
烦死了。
怎么会有这么无聊的工作，做完以后毫无成就感，和擦眼镜没有任何差别。
尽管如此，梁姿还是在键盘上一通乱敲，想尽办法为难学生。
因为只要她的手一闲下来，脑子就开始琢磨有的没的。
她不想琢磨。
梁姿拉着进度条，房间里突然“嗡”了起来。
手机震动了。
她捡起来一看，又是这串北京的号码。
她不想接，可是手机孜孜不倦地在床边震动。
梁姿本来就烦，现在被“嗡嗡”得更烦了，她按下了接听，冲着对面没好气地说道：“喂。”
等了一秒，没出声。
很好。
她踹了一下被子，凶巴巴地开口：“你再不说话，我把你拉黑了。”
第一次，沉默的电话响起了久违的人声，男人的嗓音又干又涩，像是在恳求：“别拉黑。”
梁姿冷不丁地听见清泽的声音从手机里传出来，心里没来由地涌上一团委屈。
她溜进被子，气焰不减，“干什么？！”
清泽有点犹豫，“你…睡觉了吗？”
梁姿：“睡了。”
清泽默了半刻，又说道：“我在你家楼下，可以跟你说几句话吗？”
梁姿想都没想，“不可以。”
“你不想下楼的话，在手机里说也行，”他顿了顿，“我明天早上的飞机。”
“哦，飞哪？”
那边语气平缓，“我爸要过生日，正好就回去了。”
梁姿没有出声。
她把手机贴在耳边，一动不动地盯着眼前的白墙，上面空空如也。
“咱俩就见一面，好不好？”清泽再次低声询问。