晚上七点，喧闹的商场里，一家烤肉店门口排起了长队。 白果和她书中的男朋友左超就在队伍之中，她刚从蛋糕店里下班，穿着长袖休闲服，一条深色牛仔裤，身材姣好，但面色不够红润——实在是这商场里人太多了，纵使是初秋，也因为二氧化碳过多而燥热。 “左超，我在这排着占位，你去隔壁买杯冰水可以吗？”白果拉了拉左超的胳膊，对方正在玩手游。 左超磨磨蹭蹭打完一局，问：“嗯？买水吗？好啊。” 他收起手机，看了看队伍之外，对面的蜜雪冰城里似乎也很多人，黑压压的脑壳，都看不清楚店员在哪。 他皱了皱眉问：“果果你很热吗？” 白果点点头，一边还拿手扇着风。 左超抬手捏住白果的衣服，说：“哎你这衣服确实厚了点，怎么出门都不换一下呀？我们今天不是出门约会吗？” 白果抻动胳膊，将自己从对方手里拽出，然后退开半步，半眯着眼打量左超——头发像鸟窝、下巴还有胡茬、宽松白T恤、花裤衩、人字拖，就这还口口声声说约会。 她噗嗤一下笑了。 左超敏感地察觉到，抓了抓自己的后脑壳恼火道：“我是大男人啊，不要拘束这些小节懂吗？” “是，我该理解。”白果沉声说，“毕竟我打电话没把你喊起来，才导致你睡过头，匆匆忙忙赶到这里和我约会，还约的是个网红店，队伍排老长了，都赖我吧。” 左超不可思议：“……你这是在抱怨吗？” 白果诧异地看他：“怎么会，我在反思自己啊。” 左超说：“那我希望你认真反思，你应该知道我睡着了连闹钟都很难喊起来。之前就让你别住宿，在外面跟我住就好，下次这种情况你又要怎么办？” 白果深呼吸一口气，压下莫名的邪火：“我就是不知道怎么办才要反思的。好了，马上要排到我们了。” 左超闻言，才发现前面排队的人都空了，而后面排队的人正一副看热闹的表情，显然是听到了他们刚才的对话。 他懊恼地低下头，跟着服务员进店。 两人选了个角落坐下，左超将自己面前的碗筷往白果那边一推，说：“这店今天那么火爆，服务员一定没精力清理餐具，果果你拿热水烫两遍，以防之后使用沾上细菌。” 白果：“……” 左超见白果有些愣怔，不悦道：“白果，你还在闹脾气吗？” “没有。”白果有些不情愿地拿起碗碟，倒入热水。 “刚刚在店门口，你那样做已经很让你自己丢脸了，我没有和你计较是不想看你在人前难堪，你应该懂我啊。” 白果没好气地反问：“那我是不是还得谢谢你？” 没想到因为白果声线偏甜美，又说的不大声，左超瞬间以为白果在顺从自己，有些不好意思道：“谢谢的话放在心里就好了，毕竟你是我的女朋友嘛，我得宠爱你关心你让着你。像我这样完美的男朋友，可不多得哦。” 没救了。 白果闭口不言。 很快有服务员上桌点火，刷好油，然后在桌旁放下一个沙漏。 白果不解道：“这是？” 服务员笑了笑：“这是半点沙漏，今天中秋搞活动，后面还有很多客人在排队，所以每桌只有半个小时的用餐时间，祝您用餐愉快。” 白果惊讶：“什么？半个小时要怎么吃得完啊？” 服务员还是笑：“客人理解配合一下哦，毕竟你们用的是团购折扣优惠券，如果要享受不限时的餐饮，可以购买我们的高级套餐。” 要说这服务员态度还算好，至少没当面拿眼色甩人。不过白果也早该想到，当左超提什么“79元情侣价”时，就该想到不是什么正常大餐了。 左超不知怎么想的，或许是担心白果再抱怨，主动开口说：“果果，你知道这店很有名的吧，上次还有个博主来直播的，你看外面排着的人都是想来打卡的。我好不容易弄到的机会，你赶快拍一张发朋友圈炫耀炫耀！” “算了，我只想赶快吃完。”白果夹了两片肉入锅，滋啦啦的声音伴随着肉香而起，眼下只有食物能给她慰藉。 “好吧，那你多吃点。”左超顿了顿，“你也太瘦了，每次抱你都觉得在抱骨头架子，多吃点肉长胖点，女生胖胖的才可爱。” 白果低着头，漠然不语。 她不明白，左超这个人是怎么做到，每句话都让她不开心的。 滴滴—— 白果的手机响了。