在两个洋瓷缸里。
端着两杯热气腾腾的红糖水放在桌上，老大爷顺着周思卿的眼神望去。
看到那个相框时，他默默叹息一声。
“大爷，您这一大家子人呢，怎么家里……”
周思卿刚开口，只听黑暗的角落里传来老妇人嘶哑的声音。
对方说着南疆方言，周思卿听不懂，只能望向老大爷。
只见老大爷颤巍巍端着煤油灯走到角落，随着那一点光火驱散黑暗，一个佝偻苍老的老太太出现在视线里。
老人家躺在床上，一条粗麻绳绑在她腰间，周围墙上满是指甲抠出来的痕迹，还隐隐带着斑驳血迹。
她在挣扎，在哭嚎，那条麻绳被她扯得一会儿松一会儿紧，以至于周思卿生怕那根麻绳勒断了老人家孱弱瘦小的身躯。
可她像是感觉不到疼痛，在一阵暴躁的挣扎后，又忽然将头狠狠撞在墙上。
这一瞬间，周思卿的心像是被石头压住，难受到她几乎无法呼吸。
“这是我老伴儿，疯了！”
老大爷却对这一幕司空见惯，他将老伴儿抱在怀中，笑得平静，眼神也无比温柔。
一边拧了热毛巾给老伴儿擦满是鼻涕泪水的脸庞，一边平静诉说着他们原本幸福圆满的家庭如何被战争撕碎。