他自己的经历不多,但也有过少数几次，比如父母把他赶出家门时，前女友告诉他已经要跟别人结婚时,还有在陌生的身体里醒来,发现自己完全变成另外一个人,特别是看到自己的尸体时。
他向来很想得开，但并不代表他不会伤心,他在真正伤心的时候也并不会痛快地嚎哭，那种夸张虚浮的方式只是他演戏时陈词滥调的老套路。
真正的伤心是连哭都不能痛快的，他之所以不敢那么生活化的真实演出，一是因为他从前的龙套角色根本不需要,二是因为不愿意去触碰自己脆弱柔软的那一面。他自认为是个大男人，即使当着镜头也牢牢记得这一点,总觉得太过细腻的表演会显得自己娘兮兮软绵绵，会让观众觉得太过肉麻。
他确实业余，在镜头下心里时时存着杂念。压力就摆在眼前，他无法超越姬越泽的天才，只能靠硬邦邦的模仿，然后集中精力，尽量忘记那些脸谱化的表演方式，以释放出内心最软最痛的那一面作为代价。
草草解决午饭之后，他又去找了那位老张，恳切的请求对方跟他对一会戏。
老张心肠就是好，挑了个僻静点的地方不遗余力的帮忙，对方在戏里演他大伯，接下来要拍的正是他们俩的对手戏。剧情是他被父亲甩完巴掌后，脸上挂着五指印被大伯看到，追问他发生了什么事，是不是被别人欺负了。他连躲带忍，却还是在大伯面前流下了眼泪，扑进大伯怀里哽咽着哭诉，他的父母可能要离婚了。
这里要表现的是年轻人叛逆的外表之下，缺乏亲情关爱的寂寞，只要一点点关心，就能让他拔掉浑身的刺，像个孩子那样求助撒娇。
他把自己努力代入的，不是剧中那个人物，而是那个嘴毒心软的姬越泽，他念着台词时脑子里回想的，是姬越泽跟那个渣男程胜辉，单纯甜蜜地微笑着拍下合影的瞬间。
老张对他的表现还是有点失望，因为上午在镜头下的姬越泽实在太过出色，但也说比起昨天来那是好上不少，起码有点真情实感了，肢体语言也还符合这个人物的年纪，只是表情略显生硬。
两个人来回排练了好几次，他总算在老张的指导下学会怎么控制面部的微表情。老张告诉他说，作为一个演员，最好随身带个小镜子，空闲时没事对着镜子多练习一下面部表情，随时观察自己有何欠缺，这样更有助于演技的提高。
他听得一阵怅然，从前的姬越泽也正是随身带着一块镜子，他当初还以为对方只是为了自恋，原来还能有这么一个用途。
他点头称是，还想抓紧时间再练练，但剧务已经找过来，喊他们赶紧准备。
镜头灯光一起就位的时候，他深吸一口气把整个自己投入进去。在老张善意的带领下，他中规中矩完成了这场他们提前反复对过的戏。
导演叫停的时候，脸上的表情非常微妙，但并没有发火，而是摆摆手把他叫了过去。
在导演的要求下，他把每台机位的回放都仔细看了遍，拿出虚心认错的良好态度，“对不起，赵导，我下午状态不好。”
赵导双眉皱起，盯着他看了半天，才若有所思地评价道：“你这个小家伙，有点奇怪，我从来没有遇到过状态这么不稳定的演员。往好里说，你这是可塑性强；往坏里说，你可能变成四不像。这还是同一个人物呢，你上午的表现精细老道，个人魅力很突出，到下午就像个没有什么表演经验的人一样，也不知道对着镜头耍点帅，这可是偶像剧啊小子。但是……我给你过关，就照着下午的这种方式演吧，虽然不够细腻，不过朴拙清新，更适合戏里的人物，一个没出过社会的学生。”
他不太敢相信自己的耳朵，赵导这是真的让他过关了？而且还是让他就照着刚才那种方式去演？他被一阵狂喜惊呆了，怔怔地看着赵导说不出话来。
赵导看他那副呆样，又给他逗得笑了起来，“你还演啊？我说，你是不是故意在我面前炫技？还分两种演法来让我选，够狂的啊！不过我喜欢。来来，你小子给我好好解释一下，你也演过不少戏了，怎么还能找到那种零镜头经验的朴拙感？我看很多老演员都不行，真有你的啊。”
他哪里说得出什么道理，只挠着头憨厚地笑笑，“我就是……想忘记以前演的那些烂戏，当自己第一次演。”
“话都是这么说的，但身体有记忆嘛，老演员最难放下这个东西，套路化。”赵导拍着他的肩膀点头，“嗯，你能够把套路放下去，当自己完全是个新人，这样很难得。就是表现得很生涩，呵呵，你又入戏太深了。好吧，去休息几分钟，再接着来下一场。抓准这个感觉，不要丢了啊。”
他很乖地应了，安静地坐到一旁喝水，小刘也满脸震惊地跟他咬耳朵，“哎哟你吓死我了，我看导演那脸色很奇怪，还以为肯定要糟糕呢。”
他也后怕地吐了吐舌头，当真入戏太深，还没从那个年轻人的角色里走出来，“嗯，我比你更怕，赵导叫我过去，我还以为又要被赶出片场。”
谢均看他安全过关，这次并没有过来，而是远远跟他笑了一下，就埋头去看自己那只有几页的台词。每个人都是这么努力，只求在镜头前表现出自己最好的表演，哪怕只是个